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Э КС К Л ЮЗ И В

«Не верилось, что это произойдет без кровопролития»
Первое интервью в качестве посла ФРГ в Москве Геза Андреас фон Гайр дал «Д».  

Вопросы главе одного из крупнейших в России дипломатических представительств задавал Виктор Лошак.

— Переход на дипломатическую 
карьеру, и в частности назначение 
послом в Россию, был для вас ожи-
даемым?
— Я очень рад, что мне довелось 
стать послом Германии в России, и, 
действительно, я приступаю к этой 
работе с чувством большого уваже-
ния, ведь руководство посольством 
в Москве, совершенно определен-
но, относится к самым значитель-
ным задачам, которые только мож-
но себе представить в германской 
дипломатии. Когда я только начал 
учиться в Дипломатической акаде-
мии, я уж точно не мог представить 
себе, что моя карьера пойдет по тому 
пути, по которому она в итоге пош-
ла. Я благодарен всем тем, кто спо-
собствовал моему становлению на 
самых разных постах, проявляя му-
дрость и терпение, и за ту удачу, ко-
торая мне периодически сопутство-
вала, ведь совсем без нее ничего бы 
не получилось.
— Есть ли какой-то сигнал в том, что 
Германия назначила послом в Мо-
скву бывшего заместителя минист-
ра обороны?
— Мое положение в военном ве-
домстве не вполне можно сравнить 
с моим нынешним, но, отвечая на 
ваш вопрос, скажу: по крайней мере 
опыт во всем широком спектре по-
литики безопасности с учетом поло-
жения в мире на посту посла в Мо-
скве явно не повредит.
— С чего вы начали познание Рос-
сии? Что мечтаете увидеть и с кем 
познакомиться в первую очередь?
— Страна велика и невероятно мно-
гогранна: ее история, ее культура, 
ее природа. С самого первого дня я 
с большим интересом смотрю, как 
люди подходят к общественным ре-
алиям и большим вопросам будуще-
го. Ведь эти вопросы затрагивают 
нас точно так же, независимо от го-
сударственных границ. Я поставил 
перед собой задачу узнать и понять 

это — как в Москве, так и в поездках 
по стране, в важных переговорах и 
повседневных встречах.
— Вам, вероятно, близка тема уча-
стия Германии в четырехсторонних 
переговорах в «нормандском фор-
мате». Каково, на ваш взгляд, се-
годняшнее их состояние? Какими 
видите следующие шаги?
— Конфликт в Донбассе продолжа-
ется пятый год и все еще ежедневно 
уносит многие человеческие жиз-
ни. Многострадальное население 
жаждет, когда наконец этот физи-
ческий и психический груз спадет с 
его плеч. Германия по мере сил вме-
сте с Францией старается наметить 
пути к разрядке и урегулированию 
ситуации — прежде всего в формате 
№4, то есть вместе с Россией и Укра-
иной. После продолжительной и пу-
гающей стагнации сейчас, после вы-
боров в Украине, наступил момент, 
появился шанс, которым необходи-
мо всем вместе воспользоваться. Обе 
стороны, как Россия, так и Украина, 
заверяют нас в своем желании най-
ти решение на основе минских со-

глашений. Сейчас мы пытаемся спо-
собствовать этому, совершая очень 
внимательные, скрупулезные и 
взаимосвязанные шаги на рабочем 
уровне в соответствии с решениями, 
принятыми Трехсторонней контакт-
ной группой 1 октября, в письмен-
ном виде изложив «формулу Штайн-
майера». Саммит должен как можно 
скорее зафиксировать уже достиг-
нутое и увенчаться договоренностя-
ми об этапах и целях дальнейших 
шагов по реализации минских до-
говоренностей. По моим оценкам, 
это может быть сделано при всеоб-
щем желании добиться конкретно-
го прогресса и готовности проявить 
друг к другу необходимый мини-
мум политического доверия. Благо-
получное будущее людей, которых 
касается этот конфликт, требует од-
новременного и совместного вложе-
ния политического капитала всеми 
сторонами.
— На днях вы в Краснодаре участ-
вовали в заседании правления «Пе-
тербургского диалога». Как вы оце-
ниваете состояние дел в этом са-

мом большом из российско-герман-
ских общественных форумов? Что, 
на ваш свежий взгляд, здесь бы 
требовалось поменять, исправить?
— Я был очень рад возможности 
участия на правах гостя в расши-
ренном заседании правления. По-
сле всего, что я слышал, в том числе 
о встрече форума «Петербургского 
диалога» прошлым летом в Кениг-
свинтере, атмосфера снова стала бо-
лее обнадеживающей. Я могу лишь 
приветствовать этот факт, ведь в об-
щении по линии гражданского об-
щества бьется пульс взаимоотноше-
ний между нашими странами, а ле-
жащая в основе всего симпатия лю-
дей в Германии и России в отноше-
нии друг друга, которая неимовер-
но велика, зачастую вызывает са-
мые теплые эмоции. На этом осно-
вывается «Петербургский диалог» — 
так, как он задуман, его проекты и 
его возможности адаптации к меня-
ющейся ситуации. Ведь уже имеют-
ся идеи насчет того, как, например, 
создать возможности еще более ак-
тивного участия молодого поколе-
ния, в руках которого, как мы зна-
ем, наше будущее. Подозреваю, что 
мы, старшие, были бы удивлены, 
увидев, насколько близки друг дру-
гу сегодня молодые люди в Герма-
нии и России — в своих увлечени-
ях, своих целях, своем образе жиз-
ни, своих заботах и страстях. Это 
важная часть нашей реальности в 
гражданском обществе, диалог мо-
жет лишь обогатить наш опыт.
— Есть ли уже сегодня у Герма-
нии планы участвовать в россий-
ских празднованиях, посвященных 
75-летию окончания Второй миро-
вой войны?
— Годовщина окончания войны бу-
дет знаковой для 2020 года в России, 
и мы очень хорошо сознаем всю свя-
тость этой памяти. Каким образом 
конкретно Германия будет представ-
лена на торжествах, я в настоящий 

момент сказать не могу. У нас в Гер-
мании в 2020 году тоже во многих 
местах будут проводиться меропри-
ятия в память о жертвах и неизмери-
мых страданиях, которые принесли 
война и пропасть, в которую столк-
нул человечество холокост. При 
этом будут подчеркиваться готов-
ность к исторической ответственно-
сти, глубокая благодарность за при-
мирение и твердая воля к сохране-
нию мира в Европе.
— Интервью с вами публикуется в 
номере нашей газеты, посвящен-
ном 30-летию падения Берлинской 
стены. А каковы ваши личные вос-
поминания об этом? Вы думаете, 
условной стены сегодня уже не су-
ществует?
— Конечно, как и почти любой пред-
ставитель моего поколения, я в те 
дни практически не мог поверить в 
то, что происходило в последние ме-
сяцы и недели по всей Европе перед 
фактическим крушением стены: на-
сильственное разделение моей стра-
ны, моей столицы, да и всего моего 
континента, казалось незыблемым, 
каким бы противоестественным оно 
ни было. Я восхищаюсь мужеством 
людей в Польше, Венгрии, в при-
балтийских государствах и во мно-
гих других местах, чья мудрость, на-
стойчивость и непоколебимость 
подготовили путь к этому. Пусть и 
чувствовалось, что это приближает-
ся, но в то же время не верилось, что 
это произойдет без кровопролития. 
Момент радости, когда люди броси-
лись в объятия друг друга у стены, я 
наблюдал в Мюнхене. Это было ко-
лоссально, незабываемо, осталось в 
душе навсегда. Кстати, и тогда всем 
было понятно, что Германия получи-
ла возможность пережить этот счаст-
ливый момент своей истории благо-
даря нашим соседям, друзьям и со-
юзникам, в том числе благодаря Со-
ветскому Союзу, который решил не 
вмешиваться.

Существовавшая тогда стена ис-
чезла в общем-то и в головах, ведь 
сегодня вопросы внутреннего раз-
вития Германии формулируются со-
вершенно иначе, в том числе перед 
лицом совершенно новых обстоя-
тельств, например в свете самых раз-
ных последствий нашей глобализо-
ванной экономики.
— Известно, что ваша резиден-
ция на Поварской в ремонте. Где 
вы живете в Москве или собирае-
тесь жить?
— Резиденция посла Германии, 
где я пока живу, представляет со-
бой прекрасное здание, в котором 
в ближайшее время необходимо 
произвести капитальный ремонт, 
чтобы оно сохранилось для нас на 
многие десятилетия. Когда все бу-
дет готово, я переселюсь в другую, 
временную резиденцию непода-
леку, которая, конечно, тоже бу-
дет излучать атмосферу, соответст-
вующую уровню германо-россий-
ских встреч в Москве. Надеюсь, что 
моя семья будет часто навещать ме-
ня — как в старой резиденции, так 
и в новой.
— Когда вы начали работать в Рос-
сии, что вас больше всего здесь по-
разило? Может быть, обрадовало 
или огорчило?
— В выходные я часто часами гулял 
пешком по городу, по многим са-
мым разным кварталам. Впечатле-
ния от Москвы многообразны и уди-
вительны!
— Если взглянуть из сегодняшнего 
дня, чтобы вы считали достойным 
итогом своей московской коман-
дировки?
— То, что я хотел бы увидеть, в мень-
шей степени зависит от успешной 
работы посла, чем от цели, которую 
я, как европеец, связываю с успеш-
ным будущим: пусть обстоятельст-
ва сложатся так, чтобы германо-рос-
сийские взаимоотношения смогли 
развернуть весь свой потенциал.

Г
раница между двумя го-
сударствами была отно-
сительно открытой — до 
1961 года ГДР покину-
ли 2,7 млн человек. Для 
предотвращения эконо-

мических потерь и из-за обостре-
ния политической обстановки Со-
вет министров ГДР по рекоменда-
ции Организации Варшавского до-
говора принял постановление о за-
крытии границы. 13 августа 1961 
года были построены временные 

заграждения, а 18 августа началось 
возведение бетонной стены.

За время своего существования 
Берлинская стена перестраивалась 
четыре раза, ее общая длина достига-
ла 106 км, высота — 3,6 м. Вдоль нее 
располагались 302 часовые вышки, 
к охране было привлечено свыше 
10 тыс. солдат, при этом приказ Ми-
нобороны ГДР разрешал погранич-

никам открывать огонь на пораже-
ние пытающихся нарушить границу 
с ФРГ. С 1961 по 1989 год при попыт-
ке преодолеть Берлинскую стену по-
гибли от 140 до 192 человек, аресто-
ваны свыше 3 тыс., но вместе с тем 
было совершено 5075 успешных по-
бегов в Западный Берлин и ФРГ.

4 сентября 1989 года под влия-
нием перестройки и демократиза-

ции в Лейпциге прошла протестная 
демонстрация с требованиями гра-
жданских свобод и открытия границ. 
11 сентября Венгрия открыла грани-
цу с Австрией. К 25 сентября 20 тыс. 
граждан перебрались на Запад че-
рез венгерский коридор. 16 октя-
бря демонстрация в Лейпциге собра-
ла 120 тыс. человек, через неделю — 
320 тыс. Параллельно с этим проте-

сты охватили другие города ГДР, в ре-
зультате чего руководство правящей 
Социалистической единой партии 
Германии (СЕПГ) ушло в отставку. 4 
ноября на главной площади Восточ-
ного Берлина Александерплац прош-
ла самая крупная демонстрация, со-
бравшая около 1 млн человек.

Чтобы успокоить массы, прави-
тельство разработало положение о 

въезде и выезде из страны, согласно 
которому граждане ГДР могли полу-
чить визы для посещения Западно-
го Берлина и ФРГ через контрольно-
пропускные пункты. 9 ноября 1989 
года, выступая на пресс-конферен-
ции, транслировавшейся по теле-
видению, член политбюро ЦК СЕ-
ПГ Гюнтер Шабовски огласил новое 
положение, а на вопрос корреспон-
дента о том, когда новые правила 
вступят в силу, ответил: «Насколь-
ко я знаю — немедленно». Отвечав-
ший упустил тот факт, что положе-
ние должно было вступить в силу на 
следующий день, так как немедлен-
ное открытие границ не входило в 
планы правительства.

Сразу после конференции тысячи 
граждан направились к пропускным 
пунктам через Берлинскую стену с 
требованием их открытия. Под рас-
тущим напором толпы погранични-
ки открыли границу, не дожидаясь 
приказа. Тысячи людей стали пере-
лезать через стену с востока на запад 
и обратно, в то время как власть без-
действовала. Таким образом, в ночь 
с 9 на 10 ноября «рухнула» Берлин-
ская стена, на протяжении 28 лет яв-
лявшаяся символом Холодной вой-
ны и разделения мира на два лагеря. 
Советский Союз, где в разгаре была 
перестройка, решил не реагировать 
на эти события. Группе советских 
войск в Германии было приказано 
не покидать казармы.

За три дня Западный Берлин посе-
тили более 3 млн человек. 22 декаб-
ря открылись для прохода Бранден-
бургские ворота, через которые бы-
ла проведена граница, а 22 января 
1990 года пограничники ГДР при-
ступили к разбору стены. Сама ГДР 
перестала существовать 3 октября, 
войдя вместе с Западным Берлином 
в состав ФРГ в результате двухсторон-
них переговоров и заключению До-
говора об объединении Германии.

Во что выродилась  
«Альтернатива для Германии». 
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ИСПОЛНЯЕТСЯ 30 ЛЕТ ПАДЕНИЮ БЕРЛИНСКОЙ СТЕНЫ  
КАК ЭТО БЫЛО? ЧТО ТЕПЕРЬ РАЗДЕЛЯЕТ ГЕРМАНИЮ? СТР. 9–12

И С Т О Р ИЯ

Хроника 
падения 
После победы во Вто
рой мировой войне 
СССР, США, Велико
британия и Франция 
поделили Берлин 
на четыре оккупацион
ные зоны. Восточная 
зона, занятая совет
скими войсками,  
впоследствии стала 
столицей Германской 
Демократической Ре
спублики, а на террито
риях, подконтрольных 
странамсоюзницам, 
был образован  
Западный Берлин.
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Ф О Т О Р Е П О Р ТА Ж

Конард Лорд и другие чемпионы
Хозяева последней встречи правления форума «Петербургский диалог» попытались дать гостям максимальное представление о традициях  

кубанских казаков. После заседания правления немецкая и российская делегации отправились на ипподром станицы Павловская, где прошли 
традиционные скачки. Фотокорреспондент «Д» Анатолий Жданов провел этот день вместе со съехавшимися в Краснодарский край гостями.

Павловская — старинная краснодарская станица. Наверняка ее имел в 
виду местный уроженец знаменитый советский поэт-песенник Николай 
Доризо, когда писал свой хит «На тот большак, на перекресток…». Год на-

зад в Павловской открылся свой большой ипподром. Тут все подчеркивают, что 
ипподром сертифицирован, а таких у нас в стране лишь семь. Интересно, что, 
когда в Павловскую приходят большие скачки, ипподром заполняется почти до 

отказа: тут собираются около 12 тыс. человек всех возрастов. Можно сказать, 
что вместе с гостями на трибунах без малого половина станицы.

В день, когда правление форума прибыло за 100 км от Краснодара в Павлов-
скую, здесь не только проходили заезды орловских и арабских скакунов, тради-
ционные старты «Павловский классик» и «Павловский спринт», но и народно-ка-
зачьи скачки, на которых наездники показали класс не только джигитовки, но и 

обращения с шашкой. Главным заездом скачек был тот, в котором участвовал 
победитель заездов на приз президента России жеребец Конард Лорд. Для се-
милетнего коня это были одни из последних в жизни соревнований.

Хозяева угощали немецких гостей, попутно объясняя им, что просто нельзя 
представить себе Краснодарский край без конных соревнований — в прошлом 
году скачкам на Кубани исполнилось уже 150 лет.

П РА К Т И К А

«Культура должна бороться с политикой»
Дискуссия о культуре как объединяющей Европу силе состоялась именно в том месте России, где культура  

национальных традиций понесла наименьшие потери,— в Краснодарском крае. Павел Апрелев о двусторонней 
встрече координационных комитетов и руководителей рабочих групп форума «Петербургский диалог».

В
ряд ли немецкий докладчик Йо-
хан Михаэль Меллер о чем-то за-
ранее договаривался с красно-
дарским губернатором Вениами-
ном Кондратьевым, но представ-
ленный последним Кубанский 

казачий хор самим своим видом, не говоря 
уже о репертуаре, вступил в дискуссию с важ-
ным тезисом Меллера: жизнь меняется в сто-
рону стирания национальных границ куль-
туры, все меньше она привязана к традиции. 
Не только, конечно, «пули», «коней» и «шаш-
ки» из казачьих песен хотели показать го-
стям хозяева встречи. Все-таки понять Россию 
только из окон гостиницы «Radisson-Украи-
на», где обычно проходят московские встре-
чи форума, сложно. На этот раз председатель 
российского координационного комитета 
Виктор Зубков пригласил делегации в ста-
ницу Пластуновская Краснодарского края. 
Здесь в парк-отеле «Усадьба „Фамилия“», где 
в открытые окна можно было слышать плеск 
реки и ржание на конюшне, говорили о том, 
может ли культура объединить Европу.

Занятным образом из выступлений, 
предварявших доклады и дискуссию, следо-
вало, что если что-то Европу с Россией сейчас 
объединяет, так это сам «Петербургский диа-
лог», который стал своеобразным зонтиком, 
под которым растут и мужают два других 
российско-европейских форума: «Сочин-
ский диалог» с Австрией и «Трианон» с Фран-
цией. Их руководители были гостями встре-
чи в Пластуновской. Форум к тому же глав-
ный партнер общеевропейского художест-
венного проекта Diversity United. Этот парад 
современного искусства, в котором уже уча-
ствуют 89 художников из 39 стран, пройдет 
в Москве, Берлине и Париже. От своих млад-
ших партнеров «Петербургский диалог» то-
же услышал немало интересного. Например, 
о стратегии налаживания межличностных 
отношений между лидерами общественно-
го мнения Москвы и Парижа.

Об общих проектах с западноевропейца-
ми говорила и докладчик с российской сто-
роны руководитель Россотрудничества Эле-
онора Митрофанова. Опираясь на собствен-
ный опыт председателя Комитета всемир-
ного наследия ЮНЕСКО, а позже российско-
го посла в этой организации, Митрофанова 
рассказала о том, как сближают людей сохра-
нение памятников, борьба за их жизнь.

— Совместная работа архитекторов, 
историков, экспертов разных стран,— ска-
зала она,— вдохновляет многих вокруг. 

Пример — большая общая работа специа-
листов по реставрации храма Анкор Ват в 
Камбодже. Так было и во время восстанов-
ления моста Мостар в Боснии и Герцегови-
не, которое велось с участием местных жи-
телей. Именно здесь люди, только что вое-
вавшие друг с другом, начали диалог.

Доклад руководителя группы «СМИ» «Пе-
тербургского диалога» Йохана Михаэля Мел-
лера был более полемичен. Он сразу начал 
с того, что политика и культура — антагони-
сты («Политики не должны заниматься куль-
турой, для этого есть люди иных профессий») 
и вообще «культура должна бороться с поли-
тикой». По мере усиления гражданского диа-

лога между людьми и странами культура сама 
становится наиважнейшей политикой.

Меллер горячо говорил о вреде односто-
ронности культурных знаний:

— Запад Европы о ее Востоке и наоборот 
знают мало. От того, что люди в Германии ос-
ведомлены о потерях национального искус-
ства в результате Второй мировой и ничего, 
например, не знают о российских потерях в 
этой сфере, они делают неверные выводы. В 
то же время потребность во взаимном зна-
нии есть — достаточно посмотреть на коли-
чество откликов на выставку о Рильке в Рос-
сии или работу Центра Марины Цветаевой 
во Фрайбурге.

Докладчик разочарованно констатиро-
вал, что не уверен, все ли в аппарате ЕС по-
нимают значение культуры и культурного 
диалога. Тревожно, что исчез, например, ев-
рокомиссар по вопросам культуры: теперь 
человек на этой должности называется ев-
рокомиссаром по делам молодежи и инно-
вациям. В то же время нельзя не видеть, что 
в Европе создается все больше и больше сов-
местных культурных институтов, у конти-
нента появился даже собственный культур-
ный атташе в Китае.

Член ученого совета Европейской акаде-
мии наук и искусств Вильфрид Бергманн с хо-
ду вступил в дискуссию с тезисом докладчи-
ка о стирании национального в культуре. Его 
встречный тезис был прост: налогоплатель-
щики имеют право на свою национальную 

культуру в силу того, что культура существу-
ет на их деньги. И еще он заметил, как видна 
зависимость культуры от национальных кор-
ней хотя бы на примере немецкой, которая 
до сих пор не может оправиться от уничтоже-
ния при нацизме ее еврейской части.

Культивировать национальные границы 
в культуре или стирать их? Посол Германии 
в России Геза Андреас фон Гайр посчитал та-
кую дискуссию несколько надуманной. Его 
опыт проведения Мюнхенской конферен-
ции по безопасности говорит о том, что в 
ключевых вопросах молодежь хочет жить в 
условиях прозрачности, и, к примеру, орга-
низаторам «взрослой» дискуссии пришлось 
провести в Мюнхене ее аналог для тех, ко-
му еще нет 30. Из этого опыта посол и пред-
ложил объединить в один дискуссионный 
клуб молодых участников всех трех россий-
ско-европейских диалогов. В ходе обсужде-
ния руководитель рабочей группы «СМИ» с 
российской стороны Виталий Игнатенко за-
метил, что не говорить с молодежью о куль-
туре или без привлечения культурных ана-
логий — это значит говорить поверх ее го-
лов. Он вспомнил китайскую мудрость: «По-
литику делают император и певец». Евгения 
Сайко из «Мастерской будущего» заметила: 
культура для общества — это еще и средство 
раннего оповещения о неприятностях.

Как всегда, на ежегодной встрече прав-
ления форума руководители рабочих групп 
рассказывали о своих планах на год. Встре-
ча в Пластуновской не стала исключением. 
Волнующих гражданские общества двух 
стран тем оказалось, как всегда, много: эко-
номика медицины, преодоление бесчело-
вечности пенсионных систем, подготовка 
меморандума о взаимном упрощении вы-
дачи виз молодежи, школа молодых исто-
риков, реабилитация побывавших в заклю-
чении женщин и подростков… 30 заседа-
ний рабочих групп «Петербургского диало-
га» проходят за год и, как показал последний 
опыт, обмен планами приводит к одному 
важному итогу — совместному заседанию 
рабочих групп в случаях, когда обсуждают-
ся пограничные между ними темы…

Иногда к гражданским форумам выдвига-
ют претензию, будто их итоги трудно, что на-
зывается, пощупать. Когда нынешнее заседа-
ние правления подходило к концу, кто-то из 
зала сказал: «Не забудьте, в Железноводске 
вот-вот откроют памятник немцу — перво-
открывателю кавказских минеральных вод 
доктору Федору Гаазу».

П Е Р С П Е К Т И В А

Форум:  
планы 
и встречи
До конца года рабочие 
группы «Петербургского 
диалога» ждет  
напряженная работа
27 ОКТЯБРЯ — 3 НОЯБРЯ,  
МЮНХЕН, ЭРЛАНГЕН, БЕРЛИН
Молодежные богословские  
встречи в рамках рабочей группы 
«Церкви в Европе»

14–16 НОЯБРЯ, БАДЕН-БАДЕН
Круглый стол рабочей группы с кон-
курсантами премии им. Петера Бёни-
ша в рамках рабочей группы «СМИ»

20–24 НОЯБРЯ, МОСКВА
I Германо-российский инклюзивный 
социальный форум «Здесь человек я, 
здесь могу им быть» при  поддержке 
форума «Петербургский диалог» 
в рамках рабочей группы  
«Граж данское общество»

25–27 НОЯБРЯ, БЕРЛИН
Заседание рабочей группы  
«Гражданское общество»

25–27 НОЯБРЯ, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
Встреча участников подгрупп 
 «Цифровой университет» и «Универ-
ситет 2025» в рамках рабочей группы 
«Наука и образование»

25–27 НОЯБРЯ, СОЧИ
Заседание рабочей группы «СМИ» 
по теме «Культура как объединяющая 
сила Европы»

27–28 НОЯБРЯ, СОЧИ
Двусторонняя встреча издателей  
и редакторского состава газеты  
«Петербургский диалог»

27–29 НОЯБРЯ, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
Заседание рабочей группы «Эконо-
мика» по теме «Природоохранные 
 технологии»

3–6 ДЕКАБРЯ, ТОМСК
Русско-немецкий фестиваль актуаль-
ного научного кино при поддержке 
форума «Петербургский диалог»

7 ДЕКАБРЯ, ТОМСК
Science Slam при поддержке форума 
«Петербургский диалог» (совместно 
с Германо-российским форумом)

16–18 ДЕКАБРЯ, БЕРЛИН
Заседание рабочей группы  
«Мастерская будущего»

«Политики  
не должны заниматься 

культурой —  
для этого есть люди 
других профессий»

Во время встречи. Тобиас Тункель —  
руководитель отдела МИД ФРГ,  
Рольф Моорманн — рабочая группа  
«Гражданское общество», Евгения Сайко —  
рабочая группа «Мастерская будущего»

Заезд идет к финишу. Йоханес Эльдеманн —  
руководитель рабочей группы «Церкви в Европе»,  
Марен Шрабер — руководитель проекта,  
Вильфрид Бергманн — руководитель рабочей группы  
«Наука и образование» — болеют за своих 

Сопредседателю «Петербургского диалога» Виктору Зубкову,  
как никому среди участников форума, понятны заботы хозяина  
ипподрома президен та «Кубань-холдинга» Василия Толстопятова (слева), 
ведь начинал как руководитель экс-премьер в сельском хозяйстве Колокол. Старт

В перерыве между скачками на ипподроме выясняли, кто самый сильныйИсполнительный директор форума Мартин Хоффман. Успеть сфотографировать победителя Кубанские часы
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Возвращение домой
Нам показалось важным представить читателям работу, победившую в нынешнем году на журналистском конкурсе имени Петера Бенеша  

форума «Петербургский диалог». Это статья молодой журналистки Александры Ройков, опубликованная еженедельником «Ди Цайт».  
В детстве Саша какое-то время жила в общежитии для претендентов на статус беженца в швабском городе Людвигсбург.  

24 года спустя она решает отыскать своих тогдашних соседей. Поиски помогли ей многое узнать не только о себе,  
но и о том, при каких условиях интеграция может оказаться успешной.

К
артина, открывшаяся 
нашему взору, была 
настолько жалкой, что 
мы испугались: острая 
металлическая изго-
родь, за ней — здание 

из бетонных плит, скорее серое, чем 
белое. Внутренний двор был завален 
мусором, смуглые мужчины препи-
рались друг с другом на незнакомом 
нам языке. Некоторые из них при-
близились и уставились на нас. Это 
были беженцы — такие же, как и мы.

Дом за забором стал нашим пер-
вым пристанищем в Германии. Бе-
тонный барак располагался не про-
сто на огороженной территории, но 
и к тому же в чистом поле, в сотнях 
метров от любого жилья. В то вре-
мя здесь находились около 300 пре-
тендентов на статус беженцев из 15 
стран. Их ряды пополнили моя мать, 
мой отец, брат-близнец и я. Мне бы-
ло тогда 4 года.

В начале 1990-х годов Германия 
согласилась ввести квоты для прие-
ма евреев, подвергавшихся дискри-
минации в Советском Союзе. Весной 
1992 года мы отправились в Федера-
тивную Республику, получив визу и 
гарантии гуманитарной защиты.

Наше общежитие находилось в 
федеральной земле Баден-Вюртем-
берг на окраине Людвигсбурга — не-
большого городка, где главным собы-
тием года считалась выставка тыквы. 
Мы, принятые по квоте еврейские 
беженцы, называли общежитие не 
иначе как «лагерем». Там мы прожи-
ли больше года. Позднее нам удалось 
снять квартиру и переехать. Мы вы-
учили язык, родители нашли рабо-
ту. Мы с братом перевелись в гимна-
зию, потом поступили в универси-
тет. Он изучает информатику, я ста-
ла журналистом. Сегодня, встретив 
нас на улице, вы ни за что не догада-
етесь, что мы приехали в страну в ка-
честве беженцев. Мы «онемечились» 
настолько, что я сама не вспомина-
ла об этом долгое время — вплоть до 
осени 2015 года.

Уже много лет миллионы людей 
на планете вынуждены бежать из 
родных мест. Из Сирии и Ливана 
они направляются в Турцию, из Ни-
герии — в Ливию, в Италию. Боль-
шинству немцев об этом было из-
вестно и раньше. Однако в 2015 году 
они впервые смогли почувствовать, 
что это значит: за один сентябрь в Ба-
варию прибыли 135 тыс. беженцев 
— больше, чем за весь 2014 год.

К этому времени я жила в квар-
тире в доме старой постройки в Бер-
лине и следила за новостями. Я ви-
дела, как Мюнхен рукоплескал бе-
женцам — казалось, Германия гото-
ва помочь, дать этим людям надежду. 
Но чем больше их становилось, тем 
тише звучали приветственные ре-
чи. Даже мои друзья, толерантные, 
открытые миру люди, стали пугать-
ся. «Эти люди совсем не похожи на 
нас,— сказал как-то один из них.— 
Сможем ли мы их интегрировать? 
Насколько это реалистично?»

Я подумала тогда о своем брате, 
который как раз приступал к рабо-
те над магистерской диссертацией. 
О нашем отце, который сегодня зара-
батывает на жизнь традиционными 
швабскими клецками. Наконец, о се-
бе, профессионально пишущей текс-
ты на немецком языке. Наша интег-
рация увенчалась успехом, но рань-
ше я не задумывалась, как это стало 
возможным.

В те дни я вспоминала время, 
проведенное нами в общежитии. 
Почти всех мигрантов, искавших 
убежище в Федеративной Республи-
ке, на первое время размещали в та-
ком заведении. Так было в 1992 го-
ду, и так остается сегодня. Общежи-
тия служат своего рода транзитны-
ми станциями. Это как бы послед-
няя точка, в которой человек еще 
может быть «стопроцентным» судан-
цем или иракцем, русским или косо-
варом. После одобрения ходатайст-
ва о предоставлении убежища мож-

но искать новое жилье. Ты заселя-
ешься в общежитие беженцем, а по-
кидаешь его новоиспеченным чле-
ном немецкого общества.

Как-то раз я смотрела по телеви-
зору репортаж из переполненного 
берлинского ведомства по вопро-
сам здравоохранения и соцобеспе-
чения и вдруг подумала: а что стало 
с людьми, которые в одно время с 
нами жили в том общежитии? Мне 
захотелось встретиться с кем-то из 
них, чтобы понять, при каких усло-
виях интеграция проходит успеш-
но. А при каких — нет.

Лена Горелик, 35 лет, писатель: 
«Когда мы заселились в общежитие, 
мне было 11 лет. Я хорошо помню 
ссоры соседей, помню, как часто но-
чью я просыпалась, потому что при-
езжала полиция. У одного из выход-
цев из России был пистолет, и по-
рой он начинал из него палить. Ду-
маю, жизнь в общежитии лишила 
его рассудка.

Моя семья приехала из России, и 
тоже по еврейской квоте. Меня сра-
зу же приняли в школу, хотя я сов-
сем не владела немецким. По идее 
меня должны были взять в класс 
для проблемных учеников, в том 
числе для детей беженцев. Однако 
маме удалось настоять, чтобы я учи-
лась вместе с детьми немцев. Огля-
дываясь назад, могу сказать, что 
именно это меня и спасло. Я была 
вынуждена говорить по-немецки и 
не оказалась на запасном пути, как 
многие дети беженцев.

У моих родителей было инженер-
ное образование, но в Германии их 
дипломы не признали. Сегодня круг 
их общения состоит преимущест-

венно из российских евреев. Многие 
немцы сказали бы, что они недоста-
точно интегрировались, в частности 
потому, что их немецкий по-прежне-
му не безупречен. Стоит моему отцу 
в ресторане заказать Dunkle Bier — 
„темную пиву“ вместо Dunkles Bier, 
чтобы в дальнейшем официант счи-
тал его полнейшим кретином.

Разумеется, Германия может 
справиться с интеграцией бежен-
цев. Представьте себе, что я устра-
иваю званый ужин на 80 человек и 
один из гостей приводит с собой бра-
та. Понятно, что еды все равно хва-
тит на всех.

Каждый должен способствовать 
вовлечению беженцев в немецкую 
жизнь, в немецкое общество. Ма-
ленькие шаги позволяют добиться 
многого. Когда мы жили в общежи-

тии, одна женщина, немка, звала 
нас, детей беженцев, к себе на фер-
му. Это были лучшие уикенды в мо-
ей жизни. И что бы потом ни случа-
лось, какими бы „чужими“ ни про-
должали казаться немцы — такой 
опыт не забывается».

Лена — первая соседка по «ла-
герю», которую мне удалось разы-
скать. Сегодня она живет в Мюнхе-
не и пишет романы; несколько лет 
назад ее номинировали на Немец-
кую литературную премию. Но для 
меня Лена — это прежде всего моя 
бывшая бебиситтер. Когда моим ро-
дителям нужно было пойти на кур-
сы немецкого языка или в ведомст-
во по делам беженцев, иногда они 
оставляли нас с братом на Лену.

Долгие годы я восхищалась ею 
издалека. Когда же мы снова встре-
тились, мне стало понятно, что она 
обязана успехом прежде всего двум 
вещам: честолюбию и отношению 
к ней как к равной. То, что сегодня 
она пишет книги, стало возможным 
лишь потому, что в детстве она не 
оказалась в изоляции. А это редкость.

Когда в 1992 году мы оказались 
в Германии, нас с братом понача-
лу не хотели принимать ни в один 
детский сад. Поэтому мы сидели до-
ма и наблюдали за соседями по об-
щежитию. Особенно мне запомни-
лись чернокожие африканцы. Каж-
дый день они сидели в кругу на кор-
точках на полу кухни и передавали 
друг другу горшок. Они ели руками 
и прикрикивали друг на друга. Мы 
их боялись.

Вообще говоря, мы боялись и 
других обитателей общежития. Ал-
банцев, которые громогласно сме-

ялись, и румын, которые по ночам 
набрасывались друг на друга, воо-
ружившись железными прутьями. 
Еще были выходцы из Конго и Си-
рии, тамилы и ливанцы. Хорваты и 
курды, боснийцы и украинцы. У нас 
не было ничего общего, кроме адре-
са, который определили для нас не-
знакомые делопроизводители, и 
смутной надежды на мир и благо-
получие, безопасность и счастье. 
 Точно так же, как и у сегодняшних 
беженцев…

В пиковый год в 1990-е в Герма-
нию прибыло меньше беженцев, 
чем в 2015 году, и тем не менее раз-
ница не такая уж колоссальная. Тог-
да в обществе началась настоящая 
истерия. Канцлер Гельмут Коль гово-
рил о «ЧС государственного масшта-
ба»: дескать, количество беженцев 

«перешло пределы возможностей». 
Журнал Der Spiegel писал о «насту-
плении бедных», имея в виду моих 
родителей и меня.

Мои родители, несмотря на выс-
шее образование, столкнулись тогда 
с такой же непосильной задачей, что 
и многие беженцы сегодня. На на-
ше первое пособие в Германии отец 
в 1992 году купил не продукты, а иг-
рушки. Моему брату достался пласт-
массовый пистолет, мне — плюше-

вый мишка с красным носом-пу-
говкой. Несколько сотен марок бы-
ли больше суммы, которая когда-ли-
бо водилась у моих родителей. Раз в 
месяц отцу нужно было идти в собес 
за пособием. За день до этого он при-
нимался заучивать слова, предложе-
ния: «Мы родом из Санкт-Петербур-
га», «У нас двое малолетних детей». 
Когда после очередного похода он 
возвращался домой, его спина была 
потной от страха.

Родители знакомились с Герма-
нией с беспокойством ребенка, ко-
торый пытается наощупь сориен-
тироваться в темной комнате. Ког-
да они сталкивались с чем-то, что 
их пугало, они замирали. Все вре-
мя боялись сказать или сделать что-
то неправильное. Мама постоянно 
была готова расплакаться. Ей, ли-
тературоведу, какое-то время при-
шлось принимать заказы на пиццу. 
В итоге ее уволили, потому что она 
не могла запомнить немецкие на-
звания улиц.

Поздней осенью 2015 года я каж-
дый день пыталась разыскать дру-
гих обитателей общежития. Я обра-
щалась за помощью в администра-
цию города Людвигсбурга, писала 
в окружное управление Штутгарта, 
связывалась с волонтерами и пред-
ставителями местной церковной 
общины. Но и они впоследствии не 
поддерживали контакта с беженца-
ми и не могли вспомнить имена. В 
газетных статьях того времени сло-
во предоставлялось встревоженным 
жителям близлежащих домов, но не 
беженцам. А все личные дела и спи-
ски были переданы на уничтоже-
ние. «Да что с тобой?» — недоумева-
ла мама. Долгие годы я даже не вспо-
минала о «лагере», теперь же мысль о 
нем меня не покидала.

Йил Османи, 52 года, владелец 
строительной фирмы: «Как только я 
получил то письмо, я понял, что нуж-
но убираться из Косово. В нем гово-
рилось, что мне следует явиться в по-
лицию. Дело было в Югославии в на-

чале чисток, и такая повестка означа-
ла конец. Человек исчезал, и о нем 
больше не слышали. Я собрал самые 
необходимые вещи и уехал.

Всю мою жизнь государство меня 
пугало Как только я переступил че-
рез границу, страх улетучился. Это 
было самое приятное чувство. Ме-
ня определили в общежитие в Люд-
вигсбурге. Условия были чудовищ-
ные: крохотные клетушки, занять-
ся нечем. Я хотел одного: побыстрее 

уехать оттуда. К счастью, мое хода-
тайство о предоставлении убежи-
ща вскоре удовлетворили, и я сра-
зу принялся искать работу. Я увидел 
стройку и просто спросил: вам лю-
ди нужны? Начальник заметил, что 
я человек корректный, и взял меня 
на испытательный срок. Что значит 
„корректный“: если коллега запла-
тил за твой бокал пива, ты платишь 
за следующий для него. Так я и выу-
чил немецкий язык: ходил с други-
ми рабочими пить пиво, смотреть 
футбол… Сейчас мы живем в не-
большом домишке в историческом 
центре Людвигсбурга. Я женился 
на албанке, с которой меня позна-
комила сестра. Албанская кровь 
для меня — это важно. Мне бы хоте-
лось, чтобы и мои дочери Ванесса и 
Виктория, когда придет время, тоже 
вышли замуж за албанцев. Но если 
они предпочтут немцев, тогда, раз-
умеется, я не стану препятствовать. 
В этом плане я тоже „стал немцем“. 
Когда в Германию хлынула волна 
беженцев, я впервые заинтересо-
вался политикой. Я смотрю телеви-
зор, и на глаза наворачиваются сле-
зы. Какой все-таки человек эта Ан-
гела Меркель — я ею восхищаюсь. 
Германия — это чудо. Здесь никому 
не нужно жить в страхе, здесь закон 
тебя защищает. Если мигранты это 
увидят, они будут думать так же, как 
я, и подстроятся».

Мои родители надеялись, что 
в Германии их ждет спокойная 
жизнь. Однако быт в общежитии 
оказался не слишком приятным. 
У нас был гарантированный ста-
тус беженцев, однако съехать из 
общежития мы не могли. Без рабо-
ты в Германии невозможно найти 
квартиру, а без квартиры — рабо-
ту. Что делать? Один наш сосед, ин-
женер из России, арендовал ящик 
для писем, чтобы не указывать, что 
он живет в «лагере». Государство ог-
раничивалось самой минималь-
ной поддержкой. И обивать поро-
ги  ведомств, и рассылать резюме — 

все это моим родителям приходи-
лось делать самостоятельно.

Перелом наступил — как это ча-
сто бывает в жизни детей — благо-
даря одному взрослому немцу, ко-
торый протянул нам руку помощи. 
Зимой 1992 года мой отец по объ-
явлению в газете купил подержан-
ный компьютер. Он проделал путь 
в 40 км на поезде, чтобы забрать то-
вар у продавца. Прежний владелец, 
швабский компьютерщик возраста 
моего отца, предложил ему довезти 
его обратно вместе с компьютером 
на машине. Когда он остановился 
перед зданием общежития, ему ста-
ло страшно.

На следующий день он снова 
приехал и привез нам с братом иг-
рушки. Он предложил отцу прой-
ти стажировку у него на фирме, а 
позднее правил его сопроводитель-
ные письма к резюме. Так отец на-
шел свое первое место работы, и мы 
смогли переехать в первую настоя-
щую квартиру.

Йил Османи, чей контакт для ме-
ня нашли в пресс-службе Людвигс-
бурга, тоже встретил такого «помощ-
ника». Йил до сих пор каждый год 
пишет своему бывшему начальнику 
открытку на Рождество. В 1990-е го-
ды мне казалось, что такие люди — 
это большая редкость. Ведь ограни-
ченное число волонтеров приходи-
лось на множество беженцев. Боль-
шинство немцев игнорировали нас 
или демонстрировало непонима-
ние. Так, в бассейне моя мать лови-
ла на себе осуждающие взгляды из-
за того, что «не берегла» нас с братом 
от солнца. А ведь она просто не зна-
ла о существовании солнцезащит-
ных кремов. Мой отец, воспитанный 
в духе советской дисциплины, был 
вынужден выслушивать нотации от 
воспитателей в детском саду, кото-
рые втолковывали ему, что в осно-
ве немецкого воспитания лежит не 
только строгость. До этого моему от-
цу такая мысль даже не приходила в 
голову. Родители учились не только 
немецкому языку, но и толерантно-
сти, и активной позиции. Сами того 
не замечая, немцы участвовали в их 
воспитании.

Нынешняя волна беженцев боль-
ше тревожит немцев из-за страха пе-
ред исламистским террором. В 1992 
году, когда в Германию приехали 
мы, не было ни событий 11 сентя-
бря 2001 года, ни ИГИЛ. Беженки 
уже тогда носили платки, но никто 
в Германии не считал это объявле-
нием войны.

Чем дольше я разыскиваю сво-
их тогдашних товарищей по несча-
стью, тем больше узнаю о тех време-
нах. В середине 1990-х в Германии 
насчитывалось около 360 тыс. бе-
женцев из Югославии, однако мень-
ше 10% из них остались в стране. 
Остальные впоследствии были де-
портированы либо покинули Герма-
нию добровольно. Я начинаю пони-
мать, что нынешняя ЧС имеет чисто 
субъективную природу. Ритм сооб-
щений в СМИ ускорился, при жела-
нии можно поставить песню о кри-
зисе беженцев на повтор и слушать 
ее до бесконечности. Обилие но-
востных лент, срочных сообщений 
и твитов создает впечатление, буд-
то беженцы наводняют Германию, 
притом в городах они, как прави-
ло, не привлекают к себе внимания. 
Так, в Людвигсбурге сегодня насчи-
тывается около 1,2 тыс. беженцев. 
Пытаясь разобраться в этом вопро-
се, я целыми днями бродила по го-
роду — и ни один из них не попался 
мне на глаза.

Конечно, у моих родителей было 
высшее образование и даже чисто 
визуально больше общего с немца-
ми, чем у большинства сегодняшних 
беженцев. К тому же интегрировать 
людей, переживших травму, труд-
нее. Чтобы они стали членами обще-
ства, требуется больше затрат време-
ни, усилий и средств. «Мы, русские, 
самый трудный народ в мире,— го-
ворит отец, когда я приезжаю к нему 
и рассказываю о своих поисках.— 
И даже мы научились жить так, как 
принято в Германии». Справится ли 
страна с нынешней ситуацией? Я 
уверена: если Германия сумела спра-
виться тогда, то уж тем более спра-
вится и сегодня.

*  Печатается с разрешения 
еженедельника «Ди Цайт». 
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Жизнь в лагерях мигрантов тяжела для взрослых, безрадостна для детей
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Германия: вперед, в прошлое?
«Альтернатива для Германии» (АдГ) объединяет тех, кто пережил травму после воссоединения Германии, и тех, кого пугает завтрашний день.  

Но традиционные партии остаются опорой немецкой демократии, считает главный редактор немецкого выпуска «Д» Петер Кепф.

В 
Гёрлице, живописном городке на са-
мом востоке Германии на границе с 
Польшей, Голливуд снимал картины 
с Джеки Чаном и Арнольдом Шварце-

неггером («Вокруг света за 80 дней»), Кейт Уин-
слет и Дэвидом Кроссом («Чтец»), Тильдой Су-
интон и Биллом Мюрреем («Отель „Гранд Бу-
дапешт“»). Но за красивыми фасадами скры-
ваются слабая экономика и солидное количе-
ство пожилых, не удовлетворенных жизнью 
горожан, потерявших веру в будущее. Мно-
гие жители «Герливуда» не в восторге от Евро-
союза и политического истеблишмента Фе-
деративной Республики, и потому на выбо-
рах в ландтаг 1 сентября больше трети голо-
сов достались АдГ — партии с сильным пра-
вым уклоном.

На выборах в ландтаг в Саксонии и Бран-
денбурге эта партия, именующая себя «Аль-
тернативой для Германии», заручилась под-
держкой почти миллиона избирателей, что 
составляет около четверти от имеющих право 
голоса. Согласно прогнозам, на выборах в Тю-
рингии 27 октября АдГ может рассчитывать 
на аналогичные результаты. Там ее должна 
опередить только партия «Левые».

Иными словами, каждый четвертый изби-
ратель на востоке Германии внемлет полити-
кам обоего пола, допускающим крайне пра-
вые, антисемитские, расистские высказыва-
ния, выражающие презрение к человеку. Так 
что же — Германия движется в прошлое?

Если быть кратким, то нет. В западных зем-
лях, где население больше, АдГ демонстриру-
ет куда меньшие успехи. Но и на «благосклон-
ном» к АдГ востоке почти три четверти отда-
ют предпочтение другим партиям. Ни в Сак-
сонии, ни в Бранденбурге АдГ не стала глав-
ной политической силой, к тому же с ней ни-
кто не готов вступать в коалицию.

При этом АдГ надеялась и даже рассчиты-
вала вырваться на первое место и тем самым 
подготовить низвержение Ангелы Меркель. 
На предвыборных плакатах красовался при-
зыв довести перемены до конца («Vollende 
die Wende»): дескать, мирная революция 1989 
года не принесла желанных плодов, ситуация 
напоминает времена ГДР. Однако такая поста-
новка вопроса вызвала возмущение.

На прошедших выборах в ландтаг наи-
худшего сценария (на этот раз) удалось избе-
жать. Пост премьер-министра в Бранденбур-
ге снова достанется представителю СДПГ, в 
Саксонии — христианскому демократу. Ан-
гела Меркель будет оставаться федеральным 
канцлером до конца нынешнего срока, а воз-
можно, вопреки ее собственному заявлению, 
и дольше. Не исключено, что в отсутствие ха-
ризматичной альтернативы она еще будет 
нужна Христианско-демократическому сою-
зу Германии (ХДС).

Но что стоит за сетованиями многих вос-
точных немцев на незавершенность полити-
ческих перемен? И почему так много людей 
в новых федеральных землях считают, что их 
интересами пренебрегают и с ними обраща-
ются как с гражданами второго сорта?

The New York Times писала о «разрыве меж-
ду Востоком и Западом 30 лет спустя после па-
дения стены». Washington Post утверждает, что 
на востоке «безработица по-прежнему выше, а 
зарплаты и пенсии ниже западных».

Обратимся к фактам: уровень безработи-
цы в среднем по Саксонии составляет 5,7%, 
в Бранденбурге — 5,6% (в целом по стране — 
5,1%). В Северном Рейне—Вестфалии, то есть 
на западе, эта цифра составляет 6,7%, в реги-
ональном антирейтинге лидируют Гельзен-
кирхен (13,4%) и Дортмунд (10,4%).

Средние зарплаты на востоке Германии 
действительно все еще ниже. Саксонцы и 
бранденбуржцы за прошлый год заработали 
на 20% меньше, чем в среднем по Германии. 
У этого много причин: в Восточной Германии 
к низкооплачиваемым работникам относит-
ся треть занятых на полную ставку, в то время 
как в Западной Германии их доля в два раза 
меньше. На востоке больше работающих жен-
щин, которые в силу ряда факторов зарабаты-
вают примерно на 20% меньше мужчин. На 
востоке по-прежнему мало крупных компа-
ний и множество структурно слабых сельско-
хозяйственных регионов. Экономический 
потенциал востока до сих пор составляет око-
ло 75% от показателей запада.

В то же время в городах с большим коли-
чеством крупных компаний растет не только 
уровень зарплат, но и расходы на съем жилья 
и стоимость жизни в целом.

Далее: размер пенсии зависит от размера 
доходов, который до сих пор определяется 
размером зарплат, в том числе в бывшей ГДР. В 
рамках сложных правил о компенсации пен-
сионных выплат до 2024 года ситуация долж-
на полностью выправиться.

Впрочем, граждане с низким доходом не-
обязательно становятся сторонниками АдГ. В 
Саксонии больше всего получателей Harz IV 
(минимального пособия для хронических 
безработных.— Д) зарегистрировано в Лейп-
циге, но там «Альтернатива» получила сущест-
венно меньше голосов, чем в других городах.

Есть более веские причины для неприятия 
«системы» и «истеблишмента», чем тощий ко-
шелек. Часть из них относится к прошлому, 
другая часть — к настоящему. 30 лет спустя по-

сле падения Берлинской стены и последую-
щего воссоединения многие восточные нем-
цы чувствуют себя преданными и проданны-
ми. Как им представляется, так называемое 
Ведомство по опеке (равно агентство по при-
ватизации) за бесценок отдало заводы и фа-
брики западным концернам, люди были бро-
шены на произвол практически нерегулиру-
емой капиталистической системы, при кото-
рой под идеологическим соусом экономиче-
ского либерализма имущие богатеют, а бед-
ные нищают. Тем, у кого во времена ГДР была 
работа, сегодня приходится проводить время 
в очередях на бирже труда.

Кроме того, многим восточным немцам ка-
жется, что их исторический вклад в смену ре-
жима без единого выстрела и без кровопро-
лития не получил должной оценки. Что вес-
си — западные немцы — по сей день считают 
свою готовность принять осси в состав ФРГ ак-
том доброй воли и гуманизма. Наконец, после 
воссоединения страны западногерманские 
рыцари удачи стали пользоваться неопытно-
стью братьев и сестер на востоке — когда по-
следние замечали свою ошибку, ими овладе-
вало глубокое чувство неловкости.

Такое униженное положение переросло в 
комплекс неполноценности. Те же, кто был 
достаточно молод, чтобы поставить свою 
жизнь с ног на голову и начать с чистого листа, 
сегодня (нередко совершенно безоснователь-
но) боятся снова лишиться всего. Бранден-
бургское село Хиршфельд на границе с Поль-
шей «прославилось», когда больше половины 
избирателей (307 человек) отдали свои голоса 

АдГ. Сегодня журналисты описывают Хирш-
фельд как импозантное село с приличной ин-
фраструктурой — и без единого беженца.

АдГ с ее громким, пронзительным, ксено-
фобским популизмом зазывает в свои ряды 
тех, кто пережил травму после воссоедине-
ния Германии, и тех, кого пугает завтрашний 
день. Ее электорат — это главным образом 
мужчины в возрасте 30–60 лет, не получив-
шие «аттестата зрелости» и тем более высшего 
образования, а также рабочие. Они боятся по-
терять работу, боятся падения уровня жизни.

Сильный правый уклон АдГ в целом их не 
смущает. Скандалы, поддержка крайне пра-
вых группировок, участие в демонстрациях 
крайне правых, растраты, некрасивые исто-
рии с пожертвованиями, публичные разбор-
ки и отсутствие консенсуса, отмежевание ре-

гиональных партячеек — для разозленных 
сторонников партии все это не беда.

Председатель АдГ Александр Гауланд, до 
2013 года состоявший в буржуазно-консерва-
тивном ХДС и успевший сделать достойную 
карьеру в политике и публицистике, называ-
ет свой новый политический дом «буржуаз-
ной народной партией». Но партийные лиде-
ры не только оказываются в центре внимания 
вследствие крайне правых высказываний и 
грубой риторики — зачастую им недостает 
бюргерских норм и манер.

Важно понимать, что партийная верхушка 
ориентируется на запросы партийных масс. 
Функционеры стараются соответствовать ожи-
даниям членов и сторонников АдГ. Курс на 
компромисс с традиционными партиями эти 
массы сочли бы предательством. Преступни-
ком против свободы слова, как они ее понима-
ют, рискует прослыть и тот, кто решится при-
звать соратников умерить свой пыл. Поэтому 
многие сторонники либеральной экономи-
ки и национальных идей, стоявшие у истоков 
АдГ, сегодня выходят из партии, освобождаю-
щиеся места занимают крайне правые. Наци-
оналистическое крыло растет, курс смещает-
ся вправо. В партии очень комфортно много-
численным ультраправым, которые заседают 
в парламентах на уровне федерации и земель, 
участвуют в распределении муниципального 
финансирования общественных объедине-
ний и учреждений культуры. Гауланд, по сути, 
человек культурный, не пытается воспрепят-
ствовать ни смещению вправо, ни радикали-
зации риторики: он адаптировался.

После убийства в июне политика от ХДС 
Вальтера Любке берлинский корреспондент 
швейцарской газеты Neue Zurcher Zeitung 
Марк Феликс Серрао процитировал председа-
теля Бундестага Вольфганга Шойбле, сказав-
шего, что язык и раньше «служил питатель-
ной почвой для насилия и даже убийств». И 
далее: «распущенный язык» АдГ напоминает 
«исписанную гадостями стену туалета. В нем 
нет и намека на бюргерские нормы», язык АдГ 
способен «производить убийц».

Еще раз подчеркнем: АдГ — это явное мень-
шинство. На весенних выборах в Европарла-
мент эта партия получила всего 11% голосов. 
В отличие от Марин Ле Пен во Франции, АдГ 
далека от прихода к власти. И, несмотря на хо-
лодный встречный ветер, традиционные пар-
тии остаются опорой немецкой демократии.
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Парламент накатил на «Немецкую волну»
Отказ от допуска на выборы в Мосгордуму большинства кандидатов от оппозиции вызвал массовые акции недовольства в российской столице. 
Тысячи человек приняли участие в санкционированных и несанкционированных властями выступлениях. Большинство несанкционированных 

митингов завершилось массовыми задержаниями, а позже — судами и суровыми приговорами. О том, как эти протесты приобрели  
международное измерение, рассуждает научный сотрудник Лаборатории анализа международных процессов МГИМО МИД Артем Соколов.

П
редставитель МИД России 
Мария Захарова обвинила 
посольство США и медиахол-
динг Deutsche Welle (DW) во 
вмешательстве во внутрирос-
сийские дела. Поводом послу-

жили сообщения в социальных сетях, в кото-
рых содержались призывы к участию в не-
санкционированных акциях (подразумевал-
ся, в частности, призыв «Вставай, Москва!» в 
одном из сообщений в Twitter DW) или ин-
формация об их времени и месте проведе-
ния. Позже аналогичные обвинения повтори-
ли в Государственной думе и Совете федера-
ции, создав специальные комиссии. Времен-
ный поверенный в делах посольства ФРГ Бе-
ате Гжески была вызвана в российский МИД 
для объяснительной беседы. По итогам скан-
дала Государственная дума сформировала ко-
миссию по расследованию иностранного вме-
шательства во внутренние дела России, кото-
рая, конечно же, это вмешательство нашла и 
им же объяснила протесты.

Недовольство российских властей объяс-
нимо. Еще с советских времен DW пользует-
ся в России противоречивой репутацией. На-
ряду с «Голосом Америки» и ВВС «Немецкая 
волна» рассматривалась советским руковод-
ством как классический пример «вражеских 
голосов», и ее трансляция на территории СС-
СР ограничивалась. Примечательно, что даже 
во время горбачевских реформ легальное ве-

щание DW началось только в конце 1988 года 
(«Голоса Америки» и ВВС — в 1986 года), когда 
советская пресса в своем разоблачительном 
пафосе уже превзошла западные СМИ.

В представлении наших властей DW не яв-
ляется обычным немецким медиаизданием 
наподобие Spiegel или Suddeutsche Zeitung. 
Финансирование «Немецкой волны» осу-
ществляется за счет государственных средств, 
а высший управляющий орган издания фор-
мируется при непосредственном участии 
властных структур ФРГ. Все это позволяет рос-
сийским чиновникам рассматривать любое 
выступление DW едва ли не как официаль-
ные заявления из Берлина или неприкрытую 
пропаганду немецкого правительства, эмоци-
онально реагируя в ответ.

Год назад редакция DW уже подпадала под 
огонь критики Марии Захаровой. Недоволь-
ство вызвал анонс интервью с двоюродной се-
строй Олега Сенцова Натальей Каплан, в кото-
ром усмотрели оскорбление российского ру-
ководства. В СФ объявили о проверке деятель-
ности «Немецкой волны» на предмет соответ-
ствия российскому законодательству и при-
грозили отозвать вещательную лицензию в 
случае, если будут найдены нарушения. Судя 
по тому, что редакция продолжает свою рабо-
ту в России, проверка не нашла ничего проти-
возаконного или не проводилась вовсе.

Оправданны ли опасения российской сто-
роны? Эпоха информационных войн форми-
рует своеобразное соревнование крепостей 
и осадных орудий. Вряд ли Россия — единст-
венное государство, которое пытается обес-

печить себе защиту от агрессивных атак в ме-
диасфере. Однако, воздвигая стены информа-
ционной защиты, можно, увлекшись, замуро-
вать и ворота.

«Немецкую волну» сложно назвать попу-
лярным СМИ даже среди оппозиционно на-
строенных россиян. Для многих из них, осо-
бенно молодых, DW — реликт эпохи Холод-
ной войны и диссидентского движения. 

Twitter-аккаунт издания (именно к нему у рос-
сийского руководства накопились основные 
претензии) насчитывает 186 тыс. человек. 
Для сравнения: аккаунт радио «Свобода» — 
298 тыс. человек, аккаунт «Первого канала» — 
свыше 3 млн человек, аккаунт RT на русском 
языке — 859 тыс. человек. Да, DW активно ос-
вещает деятельность внесистемных оппози-
ционеров, но сами они редко выставляют на-
показ такую информационную поддержку. На 
официальном сайте Алексея Навального, на-
пример, удалось найти только одну ссылку на 
материал «Немецкой волны».

Сторонники российских оппозиционеров 
не склонны доверять государственным СМИ. 
Но мало кто из них готов безоговорочно сле-
довать рекомендациям иностранных медиа. 
Тем более выйти на несанкционированную 
акцию протеста из-за призыва в социальных 
сетях. Настоящей мобилизующей силой обла-
дают личные аккаунты активных представи-
телей оппозиции и общественных деятелей, 

позиции «лидеров мнений», тематические со-
общества и сайты. Даже если митингующие 
надеялись на некую зарубежную поддержку, 
меньше всего они ожидали ее от иностран-
ных СМИ с их устоявшейся редакционной по-
литикой и сравнительно небольшой популяр-
ностью в России.

Жесткая реакция, особенно в парламен-
те, на действия «Немецкой волны» выглядит 
до известной степени избыточной. Безуслов-
но, взгляд на современную информацион-
ную среду как на арену противоборства «но-
вой Холодной войны» имеет веские основа-
ния. Трудности, с которыми сталкивается ме-
диакомпания Russia Today в Германии, гово-
рят о том, что и на Западе не всегда готовы к 
неограниченной информационной открыто-
сти. Однако политика крайних мер редко эф-
фективна. Казарменная чистота медиапро-
странства столь же сомнительна, как и раз-
нузданная вседозволенность. Иммунитет к 
провокациям не способен сформироваться 
в условиях информационной стерильности. 
Если бы граждане страны были готовы свер-
гать ее руководство по призыву зарубежного 
медиахолдинга в Twitter, то это стоило бы рас-

сматривать как симптом серьезных проблем 
не столько в самом медиа, сколько в общест-
ве и государстве.

Советский опыт работы с Deutsche Welle и 
другими «вражескими голосами» трудно на-
звать успешным. Законодательное и техниче-
ское ограничение трансляций вызывало эф-
фект запретного плода, автоматически повы-
шая их ценность. Передачи DW в конечном 
счете находили своих слушателей, воодушев-
ленных приобщением к запрещенным исти-
нам. В кризисных ситуациях, таких как ввод 
советских войск в Афганистан или авария на 
Чернобыльской АЭС, восприятие официаль-
ной позиции советского руководства внутри 
страны деформировалось слухами, основан-
ными на сведениях из «радиоголосов».

Ограничение деятельности или блокиров-
ка сайта «Немецкой волны» на территории 
России будут обманчивой мерой защиты ин-
формационного пространства. Подобные ме-
тоды рискуют спровоцировать медиасреду на 
новые, более яркие возмущения. После вызо-
ва представителя ФРГ в российский МИД ин-
цидент можно посчитать исчерпанным. DW, 
никак не прореагировавшая на демарш рос-
сийских депутатов, продолжит работать в Рос-
сии в рамках собственной редакционной по-
литики, сохраняя свою читательскую базу. 
Этот статус-кво удобен всем.

Возможно, это прозвучит наивно, но луч-
шим способом защиты от информационных 
атак стало бы отсутствие для них удобных по-
водов. Силовой разгон демонстрантов, высту-
пающих в поддержку, по их мнению, неспра-
ведливо отстраненных от выборов кандида-
тов, подготовил хрестоматийную картинку 
государства, действующего в отношении сво-
их граждан жесткими методами. Со стороны 
внешнего наблюдателя возникает закономер-
ный вопрос: если такие страсти разворачива-
ются вокруг не самых значимых с политиче-
ской точки зрения выборов в Мосгордуму, то 
что дальше?

В то же время современная медиасреда мо-
жет генерировать поводы для информацион-
ных атак и на зыбкой почве. К сожалению, 
российские и западные СМИ, сталкиваясь с 
провокациями, выступают чаще как антаго-
нисты, чем коллеги по цеху. До рождествен-
ского перемирия или братаний на информа-
ционном фронте еще очень далеко.

Казарменная чистота информационного 
пространства столь же сомнительна,  

как и разнузданная вседозволенность

«Распущенный язык» АдГ  
напоминает «исписанную гадостями стену туалета.  

В нем нет и намека на бюргерские нормы»

Петер 
Кепф

П О Л И Т И К А

Артем  
Соколов

Неочевидно, что вышедшая на митинги 
московская молодежь была вдохновлена 
«Немецкой волной»

Может быть, сам лидер «Альтернативы  
для Германии» Александр Гауланд (справа)  
и не лишен культуры и обходительности,  
но в партию он привлек немало немцев,  
у которых с культурой отношения  
не сложились
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«Великий учитель»
Своими недавними действиями украинский президент Владимир Зеленский подыграл Дональду Трампу и огорчил своих европейских союзников. 

О будущем отношений Украины, США и ЕС для «Д» размышляет Дмитрий Стратиевский.

«У 
краинский скандал», 
«Новый Уотергейт» — 
такими заголовками 
немецкие СМИ отмети-

ли новость о телефонном разговоре 
американского президента Дональ-
да Трампа и его украинского кол-
леги Владимира Зеленского, состо-
явшемся еще 25 июля. Критика бы-
ла вызвана прежде всего попыткой 
Трампа заручиться поддержкой Ки-
ева для преследования бывшего ви-
це-президента США и его сына Джо 
и Хантера Байденов и даже повлиять 
на Зеленского в этой связи.

Украинская пресса, обычно инте-
ресующаяся в основном внутренней 
политикой и отношениями с Росси-
ей, тоже посвятила этой теме нема-
ло полос, в некоторых материалах 
говорилось и о «возможном давле-
нии» Трампа на Зеленского.

Однако стоит вспомнить, что Зе-
ленский, еще будучи кандидатом в 
президенты, открыто сделал ставку 
на американскую поддержку в кон-
фликте на востоке Украины и пото-
му регулярно апеллирует к Штатам 
и Евросоюзу одновременно, как, на-
пример, в своем разговоре с Трам-
пом 25 сентября: «Мы понимаем, что 

только ЕС и США вместе могут поло-
жить конец войне на Донбассе».

Кремль тоже «просит» Белый дом 
оказать «влияние» на Украину в этой 
связи, что вполне соответствует «аме-
рикоцентричной» картине мира Мо-
сквы. Для Трампа украинский кон-
фликт, напротив, подстрочное при-
мечание на странице мировой поли-
тики, которое следует читать прежде 
всего под углом российско-амери-
канских отношений. Он не скрыва-
ет отсутствия интереса к активному 
выступлению на чьей-либо стороне 
и рекомендует Киеву «сотрудничать 
с Россией».

С учетом такого контекста Зелен-
ский допустил ряд ошибок, стре-
мясь любой ценой перетянуть пре-
зидента США на свою сторону. Так, 
его льстивые речи: «Вы для нас и в 
этом великий учитель» («You are a 
great teacher for us and in that»), за-
несенные в протокол, были опубли-
кованы почти одновременно с об-
народованием Украиной «формулы 
Штайнмайера» — «дорожной кар-
ты» для поэтапной реализации мин-
ских соглашений 2015 года. «США — 
куда более важный партнер для нас, 

чем ЕС, за что я вам весьма призна-
телен»,— подчеркнул Зеленский, 
не преминув вспомнить о санкциях 
против России.

Опубликованная стенограмма 
показывает, что Зеленский позво-
лил себя использовать и в результате 
был втянут во внутриполитические 
разборки в Штатах, а это наихудший 
сценарий для любого иностранно-
го главы государства. Кроме того, 
Зеленский согласился с утвержде-
нием Трампа, что Германия и Фран-

ция слишком мало делают для мир-
ного решения конфликта. Но в дей-
ствительности Париж и Берлин яв-
ляются официальными участника-
ми «нормандского формата», в отли-
чие от Вашингтона, и очень серьезно 
относятся к концепции, согласно ко-
торой общеевропейская архитекту-
ра безопасности немыслима без ми-
ра на Украине.

Упреки обоих участников теле-
фонного разговора в адрес Евросою-
за, который якобы практически ни-
чего не делает для Украины, вызвали 
резкую критику в Брюсселе. Реши-
тельнее других им возразил Эльмар 
Брок, советник действующего прези-
дента Еврокомиссии Жан-Клода Юн-
кера по Украине и правая рука Анге-
лы Меркель в вопросах восточноев-

ропейской политики. Зеленский не 
только не добился цели — подвиг-
нуть европейские державы к более 
активной позиции при посредстве 
Вашингтона, но и спровоцировал 
ненужное раздражение в коммуни-
кации с Брюсселем.

Интенция Зеленского совершен-
но прозрачна: его главным предвы-
борным обещанием был «мир на 
Донбассе» — именно поэтому боль-
шинство украинцев отдали за него 
свои голоса. Теперь президент дол-
жен держать данное слово и как ми-
нимум вдохнуть новую жизнь в пе-
реговоры в «нормандском формате», 
иначе кредит доверия будет быстро 
исчерпан.

Зеленский недооценивает вос-
приимчивость многих украинских 
граждан, которых коснулась вой-
на. Воля к сопротивлению в кругах 
оппозиции, близких к Петру Поро-
шенко, а также со стороны нацио-
нал-патриотических и национали-
стических сил оказалась невелика. 
Но рейтинг Зеленского просел сразу 
на несколько процентных пунктов. 
Он по-прежнему остается самым по-
пулярным политиком в стране, од-

нако в октябре его политику поддер-
живают 45% опрошенных — на 12 
процентных пунктов меньше, чем 
месяцем ранее. К тому же этот пока-
затель впервые после вступления Зе-
ленского в должность опустился ни-
же 50%. Количество симпатизирую-
щих Зеленскому тоже снизилось на 
9%. Уровень оптимизма в обществе, 
еще весной 2019 года поднявшийся 
до рекордного уровня благодаря тем 
надеждам, которые на него возлага-
лись, согласно опросам Украинско-
го центра экономических и поли-
тических исследований имени Раз-
умкова, также заметно понизился. 
Всего 34% опрошенных (–7%) пола-
гают, что Украина сможет справить-
ся с нынешними невзгодами в обо-
зримом будущем, в то время как 10% 
(+4%) опасаются, что этого не прои-
зойдет никогда.

С учетом перспективы дальней-
шего падения рейтинга Зеленско-
му не помешала бы поддержка Евро-
союза, который среди украинского 
населения пользуется авторитетом. 
Долговая нагрузка на государство 
остается огромной, Киев по-прежне-
му нуждается в самой разной финан-
совой и технологической помощи. И 
если в Штатах проукраинских поли-
тиков можно встретить скорее в Кон-
грессе, чем в Белом доме, то в евро-
пейских столицах существует кон-
сенсус о необходимости поддержки 
Украины. С другой стороны, у Зелен-
ского едва ли есть шанс сделать сво-
им верным союзником непредсказу-
емого Дональда Трампа.

Дмитрий Стратиевский —  
немецкий политолог, профессор

П Р О Т И ВО С Т ОЯ Н И Е

Формула долголетия конфликта
В Донбассе может закончиться война, но не противостояние — к такому выводу пришел Владимир Соловьев.

П
резидент Украины 
Владимир Зеленс кий 
хочет закончить вой-
ну в Донбассе. При 
всей сложности зада-
чи эта миссия менее 

невыполнима, чем политическое 
урегулирование конфликта. Ком-
промисс по «формуле Штайнмайе-
ра» не приблизил возвращение под 
контроль Киева непризнанных До-
нецкой и Луганской народных ре-
спублик. Поэтому переговоры на 
этот счет нужно рассматривать не 
как процесс в динамике, а как ста-
тус-кво, растянутый на неопределен-
ный период.

Добиться мира в Донбассе Влади-
мир Зеленский обещал, еще только 
претендуя на пост президента Укра-
ины. После того как он им стал, эта 
мантра звучит чаще. Не проходит не-
дели, чтобы украинский лидер не за-
явил: достижение мира — его глав-
ная цель и даже миссия.

При Зеленском тема урегулиро-
вания конфликта на востоке Укра-
ины действительно вернулась в по-
вестку отношений Москвы и Киева, 
из которой выпала под конец пре-
зидентского срока Петра Порошен-
ко, а заодно и в европейскую по-
вестку. И вернулась она в позитив-
ном ключе — если к конфликту во-
обще применимо прилагательное 
«позитивный».

За пять месяцев у власти Влади-
мир Зеленский несколько раз общал-
ся по телефону с российским колле-
гой Владимиром Путиным. Гово-
рил и встречался с канцлером Герма-
нии Ангелой Меркель, президентом 
Франции Эмманюэлем Макроном.

Переговоры имели практические 
последствия. Советники и помощ-
ники лидеров Германии, России, Ук-
раины и Франции («нормандская 
четверка») Ян Хеккер, Владислав 
Сурков, Андрей Ермак и Эмманю-
эль Бонн стали встречаться и созва-
ниваться. А Трехсторонняя контакт-
ная группа по урегулированию кон-
фликта на востоке Украины, чьи за-
седания в Минске в какой-то момент 
приобрели скорее ритуальный ха-

рактер, приступила к работе над во-
просами, решение которых должно 
было обеспечить проведение самми-
та «нормандской четверки».

Условия, выполнение которых 
делало возможным встречу лидеров 
четырех стран, выдвинула Москва. 
Их два: разведение сил и средств 

конфликтующих сторон в районе 
населенных пунктов Золотое и Пе-
тровское, а также оформление в до-
кумент и скрепление подписями 
«формулы Штайнмайера». Ее, рабо-
тая министром иностранных дел 
Германии, предложил нынешний 
президент ФРГ Франк-Вальтер Штай-
нмайер. Формула предполагает, что 
закон об особом статусе отдельных 
районов Донецкой и Луганской об-
ластей (ОРДЛО) вступит в силу по-

сле проведения там выборов, кото-
рые ОБСЕ должна признать честны-
ми, свободными и соответствующи-
ми ее стандартам.

Проблема была в том, что в виде 
документа «формула Штайнмайера» 
никогда не существовала. А значит, 
трактовать ее можно было как угод-
но. И даже заявлять, что никакой 
формулы на самом деле нет. Но Хек-
кер, Сурков, Ермак и Бонн в итоге со-
гласовали документ, умещающийся 
на одном листе бумаги и, по сути, со-
стоящий из двух абзацев.

Выглядит он безобидно и гласит, 
что закон об особом статусе ОРДЛО 
«вступает в силу в 20:00 по местно-
му времени в день голосования на 
внеочередных выборах в отдельных 
районах Донецкой и Луганской об-
ластей, которые назначены и про-
ведены в соответствии с конститу-
цией Украины и специальным зако-
ном Украины, регулирующим внео-
чередные местные выборы в вышеу-
помянутых районах». 

Также там говорится, что закон об 
особом статусе будет действовать вре-
менно — до момента опубликования 
миссией наблюдателей ОБСЕ итого-
вого доклада о выборах. И только если 
ОБСЕ признает выборы соответствую-
щими всем стандартам, закон начнет 
действовать на постоянной основе.

Представители ОБСЕ, Украины, 
России и двух непризнанных ре-
спублик подписали бумагу 1 октя-
бря. В тот же день была согласована 
дата разведения сил в Золотом и Пе-
тровском: начало отвода назначили 
на 7 октября.

Как только новость об этом из 
Минска долетела до Киева, в укра-
инской столице мгновенно нача-
лись протесты против капитуляции 
Владимира Зеленского перед Крем-
лем — это было первым серьезным 
выступлением против новой влас-
ти. Организовали протест национа-
листы и Петр Порошенко. Антипре-
зидентские митинги потом повто-
рились. И, судя по всему, Зеленско-
му не раз придется их наблюдать в 
будущем.

В этом есть и его вина. Команда 
президента, считающая коммуни-
кацию с обществом чуть ли не самой 
сильной своей стороной, на этот раз 
ее полностью провалила. До подпи-
сания «формулы Штайнмайера» ни-
кто из представителей власти не удо-
сужился внятно объяснить, что она 
означает на самом деле.

Разъяснения о том, что местные 
выборы в ОРДЛО возможны только 
после вывода оттуда войск и уста-
новления Украиной контроля над 
участком границы с Россией, на ко-

тором его нет с 2014 года, последова-
ли только после того, как акции оп-
позиции и националистов убедили 
многих, что подписание формулы — 
это провал Киева. Эту ситуацию Вла-
димир Зеленский частично отыграл, 
экстренно созвав большую пресс-
конференцию, которая продлилась 
14 часов. На ней он, кстати, честно 
признал ошибку в коммуникации.

Но в результате было сорвано 
разведение сил на двух небольших 
участках в Золотом и Петровском, 
которое не состоялось ни 7 октя-

бря, ни позже. В том числе потому, 
что представители правых украин-
ских сил и их единомышленники 
обещали немедленно занять пози-
ции, если их покинут вооруженные 
силы Украины.

Отвод, без которого, как продол-
жает настаивать Москва, не состоит-
ся саммит в «нормандском форма-
те», еще может произойти. И шанс 
на то, что до конца года лидеры «чет-
верки» впервые с 2016 года соберут-

ся в Париже, чтобы поговорить, что 
делать дальше с конфликтом в Дон-
бассе, все еще есть. Более того, го-
тов даже проект документа, кото-
рый они должны подписать по ито-
гам встречи.

Его содержание не раскрывается, 
но пока ничего не указывает на то, 
что саммит может завершиться про-
рывом. Главным образом потому, 
что Москва хотела бы для Донецкой 
и Луганской народных республик 
(ДНР и ЛНР) такой статус в составе Ук-
раины, который, по сути, превратил 
бы этот регион в зону ее исключи-
тельного влияния со всеми вытекаю-
щими отсюда политическими и гео-
политическими последствиями. Ки-
ев на это пойти не может. И категори-
чески против того, чтобы особый ста-
тус ОРДЛО был зафиксирован в кон-
ституции страны.

Еще одна причина, по которой 
«формула Штайнмайера» рискует 
остаться компромиссом, который 
ни на миллиметр не сдвинул про-
цесс урегулирования конфликта, 
заключается в том, что в случае ре-
интеграции ОРДЛО в состав Украи-
ны встанет вопрос Крыма. В Кремле 
в этом уверены. Да и Киев об этом 
говорит вполне открыто. Предста-
витель президента Украины в Ав-
тономной Республике Крым Антон 
Кориневич заявил: «Мы не должны, 
мы не можем, у нас нет права забы-
вать, что Крым и Донбасс — это две 
стороны одной проблемы, которая 
привнесена извне, и если мы будем 
концентрироваться только на чем-
то одном, а о другом забывать и го-
ворить: „Потом дойдут руки“, мы 
вряд ли сможем достичь какого-то 
результата».

Если позиции сторон не изме-
нятся, единственное, на что можно 
надеяться,— это выполнение сто-
ронами минских соглашений в ча-
сти прекращения огня на всей про-
тяженности линии соприкоснове-
ния и создания там зоны безопасно-
сти шириной 50 км. В этом случае все 
участники «нормандской четверки», 
в том числе Владимир Зеленский, 
заработают очки. Если война закон-

чится, обещание президента Укра-
ины будет выполнено. Он ведь об-
ещал мир, а не возвращение ДНР и 
ЛНР в состав Украины.

Согласовывать модель полити-
ческого урегулирования конфлик-
та можно годы, а то и десятки лет. В 
мире немало примеров того, как пе-
реговорный процесс, утратив дина-
мику, скорее напоминает велотрена-
жер: педали крутятся, но никто и ни-
что никуда не едет.

Президент Украины 
допустил  

ряд ошибок,  
пытаясь перетянуть 

Трампа на свою 
сторону

В октябре 
Зеленского 

поддержали 45% 
опрошенных —  
на 12% меньше,  
чем месяц назад

Согласовывать модель политического 
урегулирования можно годы,  

а то и десятки лет

Проблема была в том,  
что в виде документа «формула 

Штайнмайера» никогда не существовала

П О Л И Т И К А

Владимир 
Соловьев

Дмитрий 
Стратиевский

У Владимира Зеленского  
желание понравиться европейским 
лидерам (на фото — с Эмманюэлем 
Макроном) вошло в противоречие  
с откровенностью в беседах  
с американским президентом

Мир в Донбассе входит в планы  
нового президента, но не входит  
в планы украинских националистов 
всех мастей, что они и продемонст
рировали на октябрьском марше
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Ближний Восток: смена вахты
Дональд Трамп выводит американские войска из Сирии. Тем самым он освобождает роль регионального блюстителя порядка для России  

и устраняет препятствие для восстановления Башаром Асадом контроля над всей территорией страны. О перспективах политической ситуации  
в Сирии для «Д» рассказывает главный редактор немецкоязычного выпуска журнала Amnesty Journal Маркус Бикель.

А
мериканский президент не мог 
сделать большего подарка к 67-ле-
тию Владимира Путина. «Для 
нас настало время выйти из этих 

смешных нескончаемых войн и позволить 
нашим военнослужащим вернуться до-
мой»,— написал Дональд Трамп 7 октября в 
своем микроблоге Twitter. Так он анонсиро-
вал вывод почти 1 тыс. оставшихся в Сирии 
военных. Теперь «Турции, Европе, Сирии, 
Ирану, Ираку, России и курдам самим при-
дется думать, что делать дальше».

Они уже подумали — прежде всего это от-
носится к Владимиру Путину и к сирийско-
му диктатору Башару Асаду: в середине октя-
бря, спустя всего неделю после объявления 
Трампа о выводе войск, вооруженные силы 
обоих союзников вошли в Манбидж — через 
считаные часы после того, как десятки аме-
риканских солдат оставили свои посты в по-
граничном городе на северо-западе Сирии.

Этот исторический момент знаменует со-
бой совершенно новый порядок на севере Си-
рии после восьми лет войны. Ведь с заверше-
нием пусть немногочисленного, но эффектив-
ного присутствия США на трети сирийской 
территории курдские «Отряды народной са-
мообороны» (YPG) лишились важнейшего за-
рубежного протектора. В условиях образовав-
шегося вакуума Россия рвется вперед.

Конечно, сирийско-российское наступле-
ние не стало исключительно реакцией на ре-
шение Трампа об уходе из Сирии. Оно после-
довало за вторжением турецких войск, кото-
рые по приказу президента Реджепа Тайи-
па Эрдогана 9 октября в рамках операции 
«Источник мира» вошли в 480-километро-
вый коридор между Евфратом и иракской 
границей. В третий раз за три года и меньше 
чем через 48 часов после решения Вашингто-
на о спешном выводе войск без соответству-
ющей необходимости.

Российская дипломатия воспользова-
лась узким временным окном, чтобы пози-
ционировать себя в роли посредника меж-
ду руководством курдских «Отрядов народ-
ной самообороны» (YPG) и режимом в Дама-
ске. Кремль также дал понять Эрдогану, что 
Москва считает «неприемлемым» постоян-
ное присутствие турецких военных на си-
рийской земле, что и было закреплено на 
встрече в Сочи.

Новую роль России в качестве, возможно, 
важнейшего блюстителя порядка на Ближ-
нем Востоке Путин подчеркнул во время сво-
ей поездки в Абу-Даби и Эр-Рияд: впервые за 
12 лет он посетил саудовское королевство, 

которое после начала восстания против Аса-
да в 2011 году еще поддерживало сирийских 
ополченцев от оппозиции, но сегодня при-
держивается российской линии и смири-
лось с победой диктатора.

То, что возвращение сирийской армии 
на, возможно, безвозвратно утраченные тер-
ритории четыре года спустя стало реально-
стью, дополнительно увеличивает вес Пути-
на в Дамаске, пусть даже рост политическо-
го и военного влияния обусловлен не толь-
ко умением Кремля вести переговоры, но и 
стратегическими просчетами США или дру-
гих держав. «Нужно сказать, что важнейшие 
российские успехи в Сирии не являются ре-
зультатом осознанных усилий Москвы,— 
считает эксперт по Ближнему Востоку из Рос-
сийской академии Александр Шумилин.— 
Они просто свалились на Путина и на Мо-
скву как манна небесная из-за странного по-
ведения западных государств и Турции».

В таком свете решение Трампа предо-
ставить сирийским ополченцам-курдам са-
мим сражаться с турецкой армией стоит в 
одном ряду с решением его предшествен-
ника Барака Обамы. В августе 2013 года, не-
взирая на ранее проведенную «красную ли-
нию» — использование химического ору-
жия, он не стал наносить воздушные уда-
ры по позициям сирийского режима. Пол-
зучее отступление с Ближнего Востока, на-

чало которому было положено президен-
том-демократом в Белом доме из-за его ко-
лебаний в связи с сирийским конфликтом, 
завершилось «ударом в литавры» — готов-
ностью Трампа оставить на произвол судь-
бы своих многолетних союзников, «Отряды 
народной самообороны», в борьбе с терро-
ристической организацией «Исламское го-
сударство». При этом важнейшим геополи-
тическим игроком, которому такая тенден-
ция на руку, оказывается Россия.

В самом Вашингтоне данная тенденция 
считается отнюдь не бесспорной — это по-
казали ожесточенные протесты конгрессме-
нов и сенаторов от Республиканской пар-
тии против решения Трампа. Еще в декаб-
ре 2018 года после первого заявления пре-
зидента США о намерении вывести войска 
из Сирии в отставку ушли министр оборо-
ны Джим Мэттис и спецпредставитель США 
по борьбе с террористической организаци-
ей «Исламское государство» (ИГ) Бретт Мак-
герк. Джон Болтон, в сентябре освобожден-
ный Трампом от обязанностей советника по 
национальной безопасности, тоже последо-
вательно настаивал на сохранении присут-
ствия США в треугольнике между Турцией, 
Сирией и Ираком.

Вероятно, это вполне отвечало интересам 
России. Москва не возражала против опера-
ции с участием сначала 2 тыс., а под конец 
только 1 тыс. спецназовцев США еще и пото-
му, что обе крупные державы преследовали 
в борьбе против ИГ одни цели, вопреки на-
стоятельным призывам Эрдогана к «нейтра-
лизации угрозы со стороны террористов из 
числа РПК и „Отрядов народной самооборо-
ны“». Но теперь, когда битва против «хали-
фата ИГ», как представляется Трампу, закон-
чилась, в начале октября он отказал курдам в 
дальнейшей поддержке и тем самым де-фак-
то дал Турции зеленый свет на третье воен-
ное вмешательство за три года, хотя позже 
ввел и отменил против нее санкции.

Еще в 2016 году в ходе операции «Щит 
Евфрата» Эрдоган занял территории к запа-
ду от этой реки, а в начале 2018 года (опе-
рация «Оливковая ветвь») среди прочего 
— окрестности города Африн с преоблада-
нием курдского населения. Многие из по-
чти 200 тыс. беженцев, покинувших рай-
оны боевых действий, до сих пор не мо-
гут вернуться в свои дома и квартиры, по-
скольку территории остаются под контр-

олем связанных с Анкарой сирийско-араб-
ских ополченцев. Не исключено, что такая 
ситуация повторится и на более восточных 
территориях, на которые нацелена опера-
ция «Источник мира».

Цель Эрдогана заключается в создании 
зоны безопасности в коридоре длинной 
480 км и шириной 30 км, где среди прочего 
предлагается разместить 2 млн беженцев из 
Турции; расходы на крупномасштабное пе-
ремещение населения Анкара оценивает в 
$26,5 млрд.

Однако установление турецкого протек-
тората на сирийской территории едва ли 
увенчается успехом, что не в последнюю 
очередь обусловлено противодействием Рос-
сии. Еще на переговорах с Эрдоганом в сере-
дине октября Путин дал понять, что предо-
твращение столкновений между турецкой 
и сирийской армиями остается приоритет-
ной целью сирийской политики Москвы, а 
при длительной оккупации силами Анкары 
их не избежать.

К тому же европейским государствам не 
следует идти на финансирование сопряжен-
ных с «этническими чистками» новых посе-
лений сирийских беженцев. Спикер фрак-
ции «Зеленых» в Бундестаге по вопросам 
внешней политики Омид Нурипур напоми-
нает газете «Петербургский диалог», что Рос-
сия по-прежнему играет далеко не конструк-
тивную роль в связи с политическими пере-
говорами о прекращении войны в Сирии. А 
российские военные самолеты по-прежне-
му наносят удары по позициям оппозици-
онных ополченцев в провинции Идлиб на 
северо-западе страны. «Мир не наступит без 
процесса примирения, а последнему пре-
пятствует проводимая Россией политика»,— 
убежден Нурипур.

Штефан Либих, спикер фракции «Левых» 
в Бундестаге по вопросам внешней поли-
тики, тоже выражает сомнения, что Россия 
воспользуется своей ролью посредника на 
Ближнем Востоке для урегулирования кон-
фликта, который начинался в 2011 году с 
протестов против Асада. Если бы Кремль все-
рьез намеревался это сделать, Москве следо-
вало бы остановить продажу ЗРК С-400 Анка-
ре аналогично тому, как некоторые европей-
ские государства заморозили поставки воо-
ружений Турции. Ведь «было бы абсурдом 
вооружать тех, кого собираешься останавли-
вать военными средствами»,— полагает он.
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Больше,  
чем нефть и газ

Новая стратегия ЕС по Центральной Азии  
готовит почву для европейских инвестиций в регион.  

О том, как Брюссель ищет в этом регионе новых партнеров,  
для «Д» рассказывает экономический обозреватель Биргит Ветцель.

Д
ля многих европейцев 
Центральная Азия оста-
ется белым пятном на 
карте мира. Лишь посте-
пенно оно наполняет-
ся красками. Туристиче-

ская телереклама показывает насы-
щенную синеву неба и светящиеся 
бирюзовые купола.

Зато для Евросоюза Централь-
ная Азия успела стать хорошо знако-
мым и важным регионом, где Брюс-
сель смог найти новых партнеров. Ле-
том нынешнего года Евросоюз пре-
зентовал новую стратегию по Цент-
ральной Азии и теперь намерен рас-
ширять деятельность Европейской 
службы внешних связей. География 
представительств ЕС на Востоке про-
стирается до Бишкека — столицы 
Кыргызстана, граничащего с Китаем.

В ноябре 2017 года Федерика Мо-
герини принимала участие в особом 
мероприятии. Под темно-синим не-
бом Самарканда главы центрально-
азиатских государств и верховный 
представитель ЕС по иностранным 
делам и политике безопасности со-
брались на сцене в резиденции уз-
бекского президента. Послы, главы 
государств и министры съехались в 
столицу Узбекистана на конферен-
цию ООН по вопросам безопасности 
и устойчивого развития в регионе. 
На их глазах складывается новое со-
общество, включающее Узбекистан, 
Казахстан, Туркменистан, Кыргыз-
стан и Таджикистан.

С момента провозглашения неза-
висимости в начале 1990-х годов эти 
страны друг с другом соперничали, 
спорили о воде, природных ресур-

сах, границах. Потом случился укра-
инский конфликт, отчетливо пока-
завший: бывшие братские республи-
ки тоже могут быть агрессивны друг 
к другу. Не может ли такая ситуация 
повториться в Центральной Азии?

«Вместе мы сила»,— гласит новое 
и вместе с тем старое знание. Мень-
ше чем за 12 месяцев направляемые 
новым, вступившим в должность в 
декабре 2016 года президентом Уз-
бекистана государства региона уре-
гулировали многие накапливавши-
еся годами конфликты и решили, что 
впредь нужно сотрудничать. Их дого-
вор о региональном сотрудничестве 
явился еще и подтверждением тако-
го понимания.

Как следствие, для Евросоюза то-
же началась новая эра. Брюссель ока-
зывает новому сообществу консуль-
тативную поддержку. Многолетнее 
сотрудничество внутри ЕС в Цент-
ральной Азии считается образцовым.

То, что 20 лет назад удивляло, успе-
ло стать привычным. Верховный 
представитель Могерини нанесла не-

сколько визитов к центральноазиат-
ским партнерам. Последний раз — в 
июле 2019 года по случаю региональ-
ной конференции в Бишкеке с уча-
стием министров иностранных дел 
Казахстана, Кыргызстана, Таджикис-
тана, Туркменистана и Узбекистана. 
Вместе они обсудили реализацию но-
вой, второй по счету стратегии ЕС по 
Центральной Азии, официально опу-
бликованной 15 мая.

Первая стратегия по Централь-
ной Азии была принята Еврокомис-
сией еще в июне 2007 года — едино-
гласно. Ее цель заключалась в содей-
ствии поставкам каспийских энер-
гоносителей в Европу, а также в под-
держке самостоятельности госу-
дарств Кавказа и Центральной Азии 

и трансформации на пути к демо-
кратии и рыночной экономике.

Первые конкретные шаги такой 
политики восходят к концу 1990-х го-
дов. 18 ноября 1999 года президенты 
Турции (Сулейман Демирель), Грузии 
(Эдуард Шеварднадзе), Азербайджа-
на (Гейдар Алиев), Казахстана (Нур-
султан Назарбаев), Узбекистана (Ис-
лам Каримов) и США (Билл Клинтон) 
подписали в Стамбуле на конферен-
ции Организации по безопасности 
и сотрудничеству в Европе меморан-
дум о строительстве нефте- и газопро-
водов через Кавказ.

В силу широкой палитры геостра-
тегических интересов определиться 
с маршрутом было непросто. Нако-
нец 18 сентября 2002 года в Баку на-
чалось строительство трубопровода, 
а в 2006 году по нему на Запад пошла 
первая нефть.

Нефтепровод преодолевает горы 
высотой до 2830 м, пересекает 3 тыс. 
автомобильных и железных дорог, 
проходит по сейсмически опасным 
зонам, а также через восток Турции, 

где курдское население может ис-
пользовать его для давления на Анка-
ру. Завершение строительства — это 
не только техническое достижение, 
но и подтверждение искусства поли-
тического и экономического расчета.

В 2007 году по второй трубе, про-
ложенной по тому же маршруту — 
так называемому Южно-Кавказско-
му газопроводу, был пущен газ. На 
тот момент газопровод заканчивал-
ся в турецкой провинции Карс. Толь-
ко после перерыва в несколько лет и 
решения непростых вопросов, свя-
занных с финансами, маршрутами и 
участниками проекта, в ближайшее 
время должно завершиться строи-
тельство участка до юга Италии. Его 
финансирование осуществляется 

уже не европейским консорциумом, 
а Азербайджаном и Турцией.

Строительство нефтепровода Ба-
ку—Тбилиси—Джейхан преследова-
ло ясную цель: поставки каспийской 
нефти на мировые рынки и вывод го-
сударств Центральной Азии из изоля-
ции и зависимости от России в вопро-
се транзита энергоресурсов.

Первую стратегию ЕС по Цент-
ральной Азии от 2007 года можно 
признать успешной лишь с оговор-
ками. Евросоюзу удалось расширить 
свои двухсторонние контакты с цен-
тральноазиатскими государствами. 
Прежде всего между Казахстаном и 
Германией возникли новые связи, 
опирающиеся на мигрантов из чи-
сла российских немцев, которые в 
1990-е годы возвращались в Герма-
нию. Однако реализовать планы ре-
гионального сотрудничества цент-
ральноазиатских государств и вы-
строить стабильную структуру двух-
сторонней и региональной интегра-
ции тогда не удалось.

Заработали нефте- и газопрово-
ды через Кавказ. Но планы их про-
дления в Центральную Азию через 

Каспийское море потерпели крах. 
Россия, слабая в 1990-е годы, деся-
тью годами позднее вновь укрепила 
свои позиции и уже не была готова 
мириться с потерей доходов от сде-
лок с центральноазиатскими ресур-
сами. Москва закупала газ и нефть в 
регионе, транспортировала их че-
рез территорию России и продавала 
Европе с солидной прибылью для 
себя. Однако война между Россией 
и Грузией в 2008 году показала, на-
сколько уязвимы соответствующие 
трубопроводы.

Вместе с Ираном Россия годами 
блокировала запланированное за-
падными государствами строитель-
ство трубопроводов по дну Каспий-
ского моря. Это, в свою очередь, пере-
черкивало планы прокладки новых 
трубопроводов в Центральную Азию, 
в том числе ставило крест на проек-
те «Набукко», который должен был 
связать Азербайджан и богатый га-
зом Туркменистан с Центральной Ев-
ропой, тем самым освободив постсо-
ветские государства от все еще сохра-
няющейся зависимости от поставок 
газа лишь одной Москвой и соответ-
ствующей инфраструктуры.

Только 12 августа 2018 года, после 
27 лет переговоров, пять государств, 
имеющих выход к Каспийскому мо-
рю, подписали конвенцию о право-
вом статусе Каспия, означающую но-
вые перспективы для Европы и Цент-
ральной Азии.

Воля к региональному сотруд-
ничеству и открытие Узбекистана 
означают принципиально новые 

возможности. После интенсивных 
консультаций с центральноазиат-
скими политиками ЕС объявил о 
принятии второй стратегии по Цен-
тральной Азии.

Новая стратегия ЕС подхватыва-
ет поставленные ранее цели и вме-
сте с тем учитывает новые реалии. 
Ее предметом по-прежнему остают-
ся поставки газа и нефти на евро-
пейский и мировой рынок, одна-
ко теперь Евросоюз переносит ак-
цент в Центральной Азии на транс-
фер знаний и сферу образования, 
профилактику заболеваний, борь-
бу с преступностью, охрану границ, 
а также предлагает помощь в деле 
укрепления демократии и рыноч-
ной экономики.

ЕС надеется, что это поспособст-
вует стабилизации в соседнем реги-
оне, измученном коррупцией, тор-
говлей людьми, наркотрафиком и 
религиозным терроризмом. Послед-
ний использует интернет и совре-
менные средства транспорта, чтобы 
проникнуть в Европу. Новые планы 
ЕС включают проекты в том числе в 
интересах Афганистана.

В рамках новой стратегии по Цен-
тральной Азии ЕС подготавливает 
почву для инвестиций из Европы. 
Экономика в регионе все еще пре-
бывает в упадке. Но есть большая 
надежда, что теперь (западный.— Д) 
бизнес захочет инвестировать в Цен-
тральную Азию. Чем слабее конъюн-
ктура в ЕС, тем интереснее возмож-
ности в Центральной Азии. Востре-
бовано практически все.

Трамп… де факто  
дал Турции  

зеленый свет на третье 
военное вмешательство 

за три года

Воля к региональному сотрудничеству 
и открытие Узбекистана означают 

принципиально новые возможности

Биргит 
Ветцель

Э К О Н О М И К А

Маркус 
Биккель

Американцы ушли из Сирии.  
Вопрос, радостная ли это весть для России, 
остается открытым

Федерика Могерини (в центре)  
во время мартовской встречи  
с руководителями министерств  
иностранных дел Средней Азии.  
Слева направо: Кайрат Абдрахманов 
(Казахстан), Эрлан Абильдаев  
(Кыргызстан), Абдулазиз Камалов 
(Узбекистан), Сирожеддин Аслов 
(Таджикистан), Вепа Хаджиев  
(Туркменистан)
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И Н Н О В А Ц И И

Шаг от науки к бизнесу
Его помогает сделать ученым многих стран мира научно-исследовательский инкубатор «Колаборатор» немецкого фармацевтического гиганта Bayer. 

Корреспондент «Д» Мария Котова — о том, как поддержку германского бизнеса получил российский проект по созданию  
уникальной технологии противораковой терапии, разрабатываемый новосибирскими учеными Андреем Горчаковым и Сергеем Кулемзиным.

Р
ак — одна из основных причин смер-
ти в мире. Так, по данным Всемир-
ной организации здравоохранения, в 
2018 году от этого заболевания умер-

ли 9,6 млн человек. Оно возникает в резуль-
тате преобразования нормальных клеток в 
опухолевые, когда предраковое поражение 
переходит в злокачественную опухоль. Изме-
нения происходят на генетическом уровне, а 
также при воздействии внешних факторов, 
таких как физические и химические канце-
рогены (например, ультрафиолетовое излуче-
ние или табачный дым), а также в результате 
инфекций, вызываемых некоторыми вируса-
ми, бактериями или паразитами.

Одно из главных условий успешной борь-
бы с раком — его раннее выявление. На раз-
работку соответствующих подходов направ-
лены огромные ресурсы научного сообще-
ства. Лечение же рака зачастую включает в 
себя опасные методы, такие как химиотера-
пия. Ее последствия для организма обычно 
довольно серьезны. Однако сейчас разраба-
тываются новые способы, призванные ми-
нимизировать побочные эффекты лечения 
и помочь большему числу пациентов.

К одним из таких новых методов отно-
сится проект новосибирских ученых Анд-
рея Горчакова и Сергея Кулемзина «CAR-NK 
клетки как платформа для универсальной 
противораковой терапии». Он ориентиро-
ван на развитие одного из наиболее пер-
спективных вариантов иммунотерапии — 
клеточной терапии с применением химер-
ных антигенных рецепторов (CAR). Эта тех-
нология предусматривает забор у пациен-

тов иммунных клеток с последующей до-
ставкой в них кодирующих CAR элементов 
(против конкретного вида рака), размноже-
нием этих клеток и введением обратно па-
циентам. Разработанные новосибирскими 
учеными «усиленные» CAR-NK клетки мо-
гут не только сами уничтожать опухоли, 
но и подключать к этому процессу окружа-
ющие макрофаги: клетки, способные к ак-
тивному захвату и перевариванию чуже-
родных или токсичных для организма ча-
стиц. При этом клетки-спасители являют-
ся универсальными — их можно использо-
вать для множества людей. С помощью би-
ореактора достаточно однократно произве-

сти такие клетки против конкретного типа 
рака, расфасовать и заморозить, после чего 
их можно вводить пациентам.

Создатели проекта — кандидаты биоло-
гических наук и старшие научные сотрудни-
ки лаборатории иммуногенетики Институ-
та молекулярной и клеточной биологии СО 
РАН Андрей Горчаков и Сергей Кулемзин. До 
разработки своего проекта они занимались 
фундаментальной наукой. Решение занять-

ся иммунотерапией, по словам господина 
Горчакова, было принято в 2012 году, когда 
эта тема стала актуальной. На реализацию 
проекта от Российского научного фонда был 
выделен грант в размере 18 млн руб. В 2017 
году ученые презентовали свой проект в но-
восибирском технопарке на семинаре, ор-
ганизованном немецким концерном Bayer. 
Там они узнали, что немецкий концерн со-
здал в России инновационный научно-ис-
следовательский инкубатор «Колаборатор».

Он стал третьим подобным проектом 
компании в мире после американского, за-
пущенного в 2012 году, и немецкого, зара-
ботавшего в 2014 году. Цель инкубатора — 
поддержать молодых предпринимателей, 
развивать инновации и обмен передовыми 
знаниями.

По словам Андрея Горчакова, они с Серге-
ем Кулемзиным тогда еще не очень хорошо 
понимали, какие свойства должны быть у 
готового продукта. Поскольку аналогичных 
проектов в России не было, получить соот-
ветствующую экспертизу было негде. Поэто-
му ученые решили не упускать возможность 
и подали документы на участие в конкурсе 
«Колаборатора». «В отличие от большинст-
ва российских фондов, где необходимо пре-
доставить большое количество документов, 
для Bayer требовалось лишь заполнить не-
большую анкету, на что не ушло много вре-
мени»,— подчеркивает господин Горчаков.

По его словам, изначально концерн дал 
им с господином Кулемзиным предвари-
тельные советы общего характера, после 
чего согласился провести для ученых семи-
нар в Берлине. Он проходил при участии 
десяти профессоров клинического ком-

плекса «Шаритэ» — крупнейшего госпита-
ля в Европе, который является универси-
тетской клиникой для Берлинского уни-
верситета имени Гумбольдта и Свободного 
университета Берлина.

«В ходе семинара серьезных изъянов в 
проекте не обнаружили»,— рассказывает 
Андрей Горчаков. Профессора дали ученым 
рекомендации в области клинических ис-
следований. После этого в «Шаритэ» предло-
жили российским ученым совместную ра-
боту по завершению доклинических испы-
таний. Андрей Горчаков признается, что у 
него и Сергея Кулемзина нет компетенции 
в том, как сделать из своего проекта гото-
вый фармацевтический продукт. При этом 
он, конечно, не исключает, что впоследст-
вии проектом могут заинтересоваться и 
другие мировые, в том числе российские, 
фармкомпании.

Участниками «Колаборатора» Bayer мо-
гут стать проекты со всей России, образо-
ванные студентами, аспирантами, препо-
давателями и научными сотрудниками ве-
дущих университетов страны, научных уч-
реждений, а также высокотехнологические 
стартапы, занимающиеся разработкой в об-
ласти фармацевтики. По словам медицин-
ского директора АО «Байер» и руководите-
ля медицинского кластера стран СНГ Дмит-
рия Власова, ведущие эксперты компании 
консультируют и поддерживают проекты, 
прошедшие конкурсный отбор. «Речь идет о 
подготовке к выводу проектов в коммерче-
ский оборот»,— поясняет господин Власов. 
По его словам, зачастую академическим ис-
следователям не хватает бизнес-практики 
и «Колаборатор» приобщает их к междуна-
родному опыту развития и коммерциализа-
ции разработок.

Финальная цель проекта «CAR-NK клет-
ки как платформа для универсальной про-
тивораковой терапии» Андрея Горчакова и 
Сергея Кулемзина — разработка концепции 
применения «усиленных» CAR-NK клеток, 
которая в будущем сможет применяться для 
лечения более широкого спектра заболева-
ний, в том числе неонкологических.

И Н В ЕС Т И Ц И И

Всерьез и надолго
Вступил в силу недавно подписанный президентом РФ закон «О внесении изменений  

в федеральный закон „О промышленной политике в РФ“ в части регулирования специальных инвестиционных контрактов».  
О том, что он дает и как будет работать,— заместитель директора Института Европы РАН Владислав Белов.

Н
емецкие компании стали 
первыми, с которыми Ми-
нистерство промышленно-
сти и торговли РФ в рамках 
новой отечественной про-
мышленной политики в 

2016 году заключило пилотные специаль-
ные инвестиционные контракты (СПИК). 
Речь шла о капиталовложениях в местное 
производство машин и оборудования при-
мерно от €10 млн и постепенном повыше-
нии его локализации на льготных условиях, 
предоставляемых на федеральном и регио-
нальном уровнях. Во многом благодаря опы-
ту, полученному в 2015–2018 годах в рамках 
подготовки и реализации этих проектов-ма-
яков, к середине 2019 года был подготовлен 
законопроект, предусматривающий изме-
нения в подходах государства к инвесткон-
трактам. Он получил неофициальное назва-
ние СПИК 2.0. В течение почти четырех лет 
государственные структуры в кооперации с 
немецким бизнесом уточняли механизмы 
СПИК, его инструментарий, особенности ве-
дения переговоров с инвесторами, обсужде-
ния и утверждения заявок. Полученные ре-
зультаты были учтены при подготовке зако-
нодателем предложений для следующего по-
коления соглашений.

Появившийся недавно закон об измене-
ниях в регулировании спецконтрактов пре-
жде всего уточняет сам предмет договорен-
ностей: центр тяжести переносится с инве-
стиционной составляющей на внедрение 
и/или разработку современных техноло-
гий (перечень утверждается правительст-
вом РФ). Публичной стороной контракта те-

перь должен быть не только субъект РФ, но и 
муниципальное образование. Определены 
новые сроки заключения контрактов — не 
более чем 15 лет для реализации проектов, 
объем инвестиций по которым не превыша-
ет 50 млрд руб., или не более чем 20 лет для 
реализации проектов, объем инвестиций по 
которым превышает 50 млрд руб. (в обоих 
случаях без учета НДС). Контракты могут за-

ключаться только по результатам открытых 
или закрытых конкурсов. Определен лимит 
государственной поддержки. Вводится ре-
естр таких контрактов, а также устанавлива-
ется «дедушкина оговорка», то есть гаранти-
руется стабильность условий ведения хозяй-

ственной деятельности для инвестора в те-
чение срока действия контракта. Прежние 
СПИК, что важно, сохраняют свое действие.

Сейчас из 45 заключенных Минпром-
торгом спецконтрактов 7 приходится на 
контракты с участием компаний из Герма-
нии: 4 проекта осуществляются в автопро-
ме (Volkswagen, Daimler (собственный завод 
легковых авто и совместный с КамАЗом про-

ект по грузовикам), BMW (через «Автотор»)), 
один — в станкостроении (DMG-Mori), 2 — 
в машиностроении (Claas — производство 
сельскохозяйственной техники, Wilo — вы-
пуск насосного оборудования).

Негативным фактором ранее заключен-
ных СПИК был их закрытый характер: со-
держание контрактов участники не раскры-
вали. В отличие от соглашений по промыш-
ленной сборке, где условия для всех были 
примерно одинаковые, эти контракты не-
прозрачны, и другим компаниям оставалось 
только догадываться о достигнутых услови-
ях. Причина — особые договоренности для 
каждого из инвесторов, что вызывало есте-
ственное недовольство и раздражение участ-
ников рынка, не имеющих возможностей 
добиться индивидуальных преференций. 
По всей видимости, это будет присуще и для 
новых контрактов.

Охотно участвуя в этих поддержанных го-
сударством контрактах, предприниматели 
из Германии тем не менее считают такой ме-
ханизм противоречащим их представлению 
о порядках в либеральном хозяйстве и од-
ной из его основ — политике поддержания 
конкуренции. Немецкое государство в лице 
федерального Министерства экономики и 

энергетики поддерживает их точку зрения. 
Одновременно обращает на себя внимание 
последовательная лоббистская работа не 
только германского бизнес-сообщества, но 
и отдельных немецких игроков на высшем 
федеральном уровне, среди которых мож-
но выделить компании Claas, Wilo, Daimler, 
Volkswagen. У каждого из них свои индиви-
дуальные подходы к этому вопросу, обеспе-
чивающие близость к федеральной власти. 
Это во многом обусловило эффективность в 
переговорах и заключение СПИК. Наиболь-
ших успехов добился Daimler, получивший 
от Москвы особые преференции при отно-
сительно небольших для него затратах в со-
здание собственного сборочного производ-
ства без технологических излишеств. Имен-
но Daimler стал единственным участником 
рынка государственных закупок среди не-
мецких компаний, производящих легко-
вые авто.

Российское государство в 2015–2019 го-
дах особое внимание уделяло производите-
лям легковых и грузовых автомобилей: они 
получили наибольшую прямую господдер-
жку по сравнению с другими отечествен-
ными отраслями. Основным требованием 
к иностранным инвесторам был переход к 

полному производственному циклу и лока-
лизации, включая весьма сложный с точки 
зрения экономической эффективности / оку-
паемости перенос в Россию производства 
ключевых узлов: двигателей и коробок пе-
редач. Кстати, именно в этой сфере благода-
ря специнвестконтрактам существенно вы-
росла конкуренция.

В контрактах первого поколения приори-
тетом были инвестиции в создание произ-
водственных процессов и их локализация. 
Немецкие инвесторы переносили в Россию 
уже апробированные традиционные про-
дукты и технологии, но вполне востребован-
ные российским рынком. Они содействуют 
модернизации отечественной промышлен-
ности, однако не приводят к прорывным из-
менениям, без которых невозможно обес-
печить догоняющий вариант развития про-
мышленного сектора России. Поэтому вто-
рое поколение спецконтрактов ориентиро-
вано на мотивацию стратегических инвес-
торов к внедрению на их российских пред-
приятиях новейших технологических раз-
работок и процессов.

Перспективу присутствия немецких ком-
паний в СПИК 2.0 оценить пока сложно. Вы-
сока вероятность участия Volkswagen и ком-
пании ZF Friedrichshafen AG в контрактах по 
производству автокомплектующих. Мин-
промторг летом начал с ними переговоры, 
в том числе в отношении федеральных и ре-
гиональных налоговых льгот, возможности 
формирования индивидуального графика 
локализации технологических операций, 
вопросов по компенсации части ввозных 
пошлин на субкомпоненты и субсидирова-
нию части транспортных расходов при экс-
порте готовой продукции.

Хорошие перспективы, несмотря на су-
ществующие проблемы с партнером по сов-
местному предприятию компанией «Сило-
вые машины», есть у Siemens в тяжелом ма-
шиностроении (производство газовых тур-
бин большой мощности).

Шансы на доступ к новым СПИК могут 
быть только у тех инвесторов из Германии, 
кто заинтересован выйти на российский ры-
нок с современными и ориентированными 
на будущее технологиями в обмен на сред-
несрочные государственные гарантии и под-
держку. На сегодняшний день большой оче-
реди на контракты нового поколения и жела-
ния внедрять в России передовые технологии 
среди немецких партнеров не наблюдается.

В такой ситуации в рамках «Петербургско-
го диалога» имеет смысл активизировать об-
суждение будущего промышленной полити-
ки РФ и ФРГ в условиях глобализации, циф-
ровой трансформации и существующих ин-
теграционных процессов в ЕАЭС и ЕС, в том 
числе в контексте возможностей и разумных 
пределов государственного регулирования 
в этой сфере. И у ФРГ, и у РФ здесь накоплен 
интересный опыт, который может оказаться 
полезным для обеих сторон.

Сейчас из 45 заключенных Минпромторгом 
спецконтрактов 7 приходится на контракты 

с участием компаний из Германии

Зачастую академическим исследователям  
не хватает бизнес-практики, и «Коллаборатор» 

приобщает их к международному опыту развития  
и коммерциализации разработок

Владислав 
Белов

Мария  
Котова

Э К О Н О М И К А

Недавно открывшая производство  
в России (на фото) компания Dimler —  
одна из тех, кому выгоден новый закон 
о специнвестконтрактах

Стажировка под крышей Bayer  
подтолкнула ученых Андрея Горчакова  
и Сергея Кулемзина (на фото)  
к новым идеям — коммерческим
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Космополит поневоле
В своей повести «Жизнь Елены Зильбер» Александр Осанг пересказал российско-германскую семейную драму. О книге — Лутц Лихтенбергер.

Он живет в Берлине и объездил весь 
мир, был в Нью-Йорке, Лондоне, 
Иерусалиме, написал множест-
во репортажей для журнала Der 

Spiegel, трижды удостоился премии Эгона 
Эрвина — его «болтливый», но точно переда-
ющий наблюдения авторский стиль сегодня 
изучают в школах журналистики. Александр 
Осанг — «звездный репортер» со всеми кли-
ше, присущими этому титулу.

Романы Осанга, включая историю одно-
го восточногерманского диктора, который 
после воссоединения Германии удивлен, 
какими скучными и поверхностными мо-
гут быть его новые, западные коллеги, на-
писаны в таком же порхающем стиле. Фак-
ты и вымысел в художественной литературе 
всегда сочетаются лучше, чем в репортажах. 
«Не верь историям, которые тебе будут рас-
сказывать»,— предупреждает один из бра-
тьев главной героини Елены в новом рома-
не Осанга.

«Жизнь Елены Зильбер» — не только са-
мый объемный (более 600 страниц), но и са-
мый претенциозный его роман, который 
почти сразу попал в лонг-лист Немецкой ли-
тературной премии. Он рассказывает нам 
историю пожилой русской женщины и гло-
бальную историю XX века. Но масштабная 
российско-германская историческая пано-
рама в изложении Осанга начинается с «экс-
курса» в настоящее.

Кинематографист Константин Штайн, в 
котором угадывается alter ego Александра 
Осанга, пребывает в поисках смысла жизни. 
Штайн, мужчина сорока с небольшим лет, 

живет в Берлине. 12-летний сын растет с ма-
терью. Карьера пробуксовывает. В голову ле-
зут разные мысли. Штайн отправляется к пси-
хотерапевту в надежде найти самого себя.

В начале романа мы узнаем, что он толь-
ко что вернулся в Берлин из поездки на Чер-
ное море. Там он буквально преследовал 
сербского теннисиста Богдана, который, 
как Новак Джокович, в детстве был вынуж-
ден бежать из Белграда. Однако Джокович 
стал суперзвездой, победителем 16 турни-
ров Большого шлема и первым номером в 
мировом рейтинге теннисистов, Богдан же 
остался вечно подающим надежды и зани-
мал 250-ю строчку мирового юниорского 
рейтинга. Но Богдан не унывает. На средст-
ва от теннисной стипендии он учится на ли-
тературоведа в колледже в Штатах, пишет 
два романа, которые не публикуются, же-
нится на библиотекарше, еврейке из Одес-
сы, и переезжает в Берлин, где дает уроки 
тенниса российским олигархам.

Константин видит в Богдане беженца, 
«космополита поневоле», в личной истории 
которого отражается история нашего време-
ни. Впрочем, ему никак не удается разгля-
деть глубинный смысл этой истории и по-
нять, что она должна значить. Наконец, на 
помощь приходит мать Константина: «По-
жалуй, я дам тебе тему, которая касается те-
бя больше, чем жизнь какого-то хорватско-
го теннисиста». Семейная тайна, что очевид-
но, принадлежит не только ей, появившему-
ся на свет через 70 лет после своей бабушки.

В основу сюжета «Жизни Елены Зильбер» 
Осанг положил историю своих предков по 
материнской линии. Почти в каждой главе 
рассказчик переносится из прошлого в на-
стоящее, которые по ходу романа медленно, 
но неуклонно сближаются.

Елена Краснова родилась в 1902 году в 
400 километрах от Москвы, на берегу Оки. 
Вся ее жизнь была одним сплошным бегст-
вом. Сначала ей пришлось спасаться от цар-
ских солдат, расправившихся с отцом-ком-
мунистом. Об этом читатель узнает в неза-
бываемом первом предложении романа: 
«Краснова бросила в печь последние остав-

шиеся поленья в тот самый момент, когда 
на одной из улиц города грудь ее отца про-
нзил деревянный шест».

Позднее Елене приходится бежать от же-
стокого отчима. Спасение приходит в лице 
немецкого инженера-текстильщика и буду-
щего супруга Роберта Зильбера, приехавше-
го в Россию по приглашению Ленина, чтобы 
участвовать в индустриализации.

У Роберта есть своя темная история, о ко-
торой долгое время не знает никто. Моло-
дая семья переезжает сначала в Москву, по-
том из Ленинграда в Берлин и наконец ока-
зывается в городке Зорау в Нижней Силезии 
— там у родителей Роберта текстильная фа-
брика. Роль домашней прислуги в семье с пя-
тью детьми выполняют узники концлагеря 
Кристианштадт. Мало-помалу участие Зиль-
беров в преступлениях национал-социализ-
ма становится явным.

В феврале 1945 года в Зорау входит со-
ветская армия, Роберт забирает все семей-
ные драгоценности и бежит в Берлин. Еле-
не нужно решать: вернуться с дочерями на-
зад, на родину, в Россию — или же следовать 
«сценарию», который выдумала она сама, 
чтобы вселить надежду в дочерей, и отпра-
виться «вслед за мужем» в Берлин? Она уез-
жает на Запад и ставит на прошлом крест. 
Местонахождение и темные истории ее су-
пруга более не должны занимать ни ее, ни 
детей. Однако 70 лет спустя ее внук Констан-
тин Штайн отправляется на Восток, чтобы по 
крупицам восстановить это прошлое.

Критик Мартин Хальтер на страницах 
Frankfurter Allgemeine Zeitung метко поды-
тожил свой анализ произведения: Осанг на-
писал «свой большой роман о России для по-
коления Netflix». Он то и дело скачет между 
прошлым и настоящим, щеголяет цитатами 
из истории кинематографа и литературы. 
Пожалуй, «Жизнь Елены Зильбер» как нель-
зя лучше подходит, чтобы ее прочесть запо-
ем — вполне в духе времени.
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Весточка  
из эмиграции

Автобиографический труд Эдварда Сноудена, недавно 
опубликованный, призван напомнить Западу об авторе, 

который больше шести лет назад оказался  в Москве,  
и о его просьбах об убежище в ЕС. Статус  

беженца, предоставленный Сноудену в России, истекает 
в 2020 году. Специально для «Д» Франк Хофманн,  

корреспондент Deutsche Welle в Берлине,  
предсказывает будущее политического беглеца.

О
громная бронзовая черепа-
ха в фойе столовой Универси-
тета Мэриленда приветливо 
смотрит на каждого входяще-
го в здание Студенческого со-
юза им. Адель Х. Стэмп. Веро-

ятно, и Эдвард Сноуден не раз проходил ми-
мо этой рептилии, направляясь в столовую. 
В студенческом городке к северу от столич-
ного Вашингтона в 2000-е годы он получил 
свою первую работу технического специали-
ста в индустрии спецслужб.

«Официально я был служащим штата Мэ-
риленд и работал в Колледж-Парке универ-
ситета — так Сноуден в автобиографии опи-
сывает начало своей карьеры в „сообществе 
спецслужб“, на которое он трудился то в ста-
тусе госслужащего, то в штате частных ком-
паний, таких как производитель компью-
теров Dell.— Университет помогал Агентст-
ву национальной безопасности (АНБ) созда-
вать структуру, получившую название Центр 
комплексного анализа устной речи (Center 
for the Advanced Study of Language — CASL)». 
Цель деятельности такого СП спецслужб и 
университета заключалась в следующем: 
«АНБ хотело разработать среди прочего ме-
тоды, позволяющие улучшить распознава-
ние речи компьютерами» — для автоматизи-
рованного анализа прослушанных разгово-
ров на любых языках.

В книге «Личное дело» (Permanent Record) 
Сноуден не раз вспоминает начало своей 
профессиональной карьеры в Колледж-Пар-
ке, желая показать, как стремительно про-
грессирующая цифровизация приводила 
ко все более интенсивному сотрудничеству 
между частным бизнесом и госструктурами. 
Когда Сноуден устроился на свою первую ра-
боту в начале 2000-х, здание CASL на терри-
тории университетского городка еще напо-
ловину пустовало.

В ландшафте штата Мэриленд между Ва-
шингтоном и Балтимором, расположенным 
в часе езды на автомобиле к северу от столи-
цы, преобладают частные дома. Здесь живут 
представители американского среднего клас-
са, работающие на государство. Здесь же, в 
Форт-Миде, находится и штаб-квартира АНБ.

Отец Сноудена служил в береговой ох-
ране США. Атаки на Всемирный торго-
вый центр и Пентагон в 2001 году вызвали 
шок, пишет Сноуден, который рос в 1990-е 
годы уже с персональным компьютером и 
модемом. Он загорелся желанием служить 
своей стране.

Попытка армейской карьеры не удалась 
по причине здоровья. Решение погрузиться 
в мир спецслужб для юного компьютерщи-
ка в такой среде, как Вашингтон и Балтимор, 
нельзя назвать неожиданным.

После атаки на Всемирный торговый 
центр интеграция между «сообществом 
спецслужб и технологическими компания-
ми» стремительно углублялась, пишет Сно-
уден. Спецслужбам ставили в вину, что ин-
формация о террористах имелась в распо-
ряжении ряда контор, таких как АНБ, ЦРУ 
и ФБР, однако фрагменты информационно-
го паззла не сопоставлялись друг с другом: 
«Обе службы представляют собой связанные 
клятвами сообщества, не избранные силы, 
которые гордятся тем, что все расследова-
ния ведутся при абсолютном соблюдении 

тайны. Обе службы верят, что у них есть ре-
шения для всего, и без колебания, в односто-
роннем порядке навязывают эти решения 
остальным».

По мнению Сноудена, цифровизация по-
рождает в западных демократических госу-
дарствах антидемократические силы. Тем 
большим анахронизмом кажется то обсто-
ятельство, что Сноуден получил убежище 
не где-то, а в Москве, учитывая, что именно 
«борьба между авторитарными и либераль-
но-демократическими силами», а не «какая-
нибудь искусственная, отягощенная пред-

рассудками идея раскола между Востоком 
и Западом или возвращенной к жизни кре-
стовой войны между христианством и исла-
мом», представляется ему «важнейшим иде-
ологическим конфликтом нашего времени».

Итак, свобода — стало быть, книгу Сноу-
дена вполне можно понимать как продолже-
ние его ходатайств о предоставлении убежи-
ща в странах Евросоюза. К тому же по случаю 
выхода книги Сноуден дал многочисленные 
интервью европейским СМИ, которые лишь 
усиливают такое впечатление.

Еще в 2014 году защитники Сноудена в 
ЕС пытались организовать его приезд в Гер-
манию на основании приглашения парла-
ментского комитета Бундестага по расследо-
ванию скандала с прослушкой (мобильного 
телефона Меркель.— Д) со стороны АНБ, что-
бы затем Сноуден смог обратиться с ходатай-
ством о предоставлении убежища в обыч-
ном порядке. Но план не удался.

А что сегодня, пять лет спустя? Обраща-
емся к одному из депутатов Бундестага, ко-
торый был знаком с темой, и сразу получаем 
ответ: он это комментировать не готов.

Политики по-прежнему боятся обжечься 
об историю Сноудена. Исключение состав-
ляют «Зеленые», которые еще во время рабо-
ты упомянутого комитета добивались прие-
зда Сноудена, чтобы помочь ему вернуться 
из политической эмиграции в Россию.

Карьерный путь Сноудена пролегал в том 
числе через Швейцарию, где в Женеве он из-
учал французский язык. Жизнь в Западной 
Европе кажется более привлекательной пер-
спективой, чем в московской эмиграции. 
Тем более что Сноуден уже несколько лет в 
режиме видеоконференции выступает с до-
кладами перед западными правозащитны-
ми организациями.

В Берлине Сноудена представляет Евро-
пейский центр конституционных прав и 
прав человека (ECCHR), который как бы дер-
жит такие дела на медленном огне: ECCHR 
пытается пользоваться юридическими 
средствами, но при этом всегда действует 
и в политическом поле. Как известно, здесь 
все упирается в потенциал влияния и в чи-
сленное соотношение сил, которое со вре-
менем меняется.

Этим летом место в Европарламенте но-
вого созыва получила депутат от «Зеленых» 
немка Виола фон Крамон-Таубадель. Экс-
перта по Восточной Европе трудно заподоз-
рить в больших симпатиях к Кремлю — на-
против, ее считают сторонницей твердо-
го подхода к Москве в связи с украинским 
конфликтом. Но хотя многие критики Рос-
сии подозрительно относятся к московско-
му убежищу Сноудена, недавно избранная 
фон Крамон-Таубадель поддерживает стрем-
ление Сноудена к убежищу в Евросоюзе.

После «марафона интервью» Эдварда Сно-
удена в связи с выходом его книги она отве-
чает на наш запрос, что нельзя «ставить ему 
в вину время в статусе беженца в Москве». И 
далее: «Входило ли это и насколько это вхо-
дило в намерения Москвы с самого начала, 
судить трудно»; «Мы, „Зеленые“, с самого на-
чала призывали в Европарламенте предо-
ставить Сноудену статус беженца в ЕС, в част-
ности, чтобы тем самым послать гуманитар-
ный сигнал США и России». Защита разобла-
чителей представляется фон Крамон-Тауба-
дель очень важной задачей, и потому она ра-
тует за «более активную роль ЕС».

Предоставление убежища относится к 
компетенции государств-членов, а не Брюссе-
ля, «но я не понимаю, что может препятство-
вать подаче Эдвардом Сноуденом ходатайства 
об убежище в Германии», отмечает фон Кра-
мон-Таубадель, которая также напоминает о 
продолжающейся дискуссии во Франции.

В одном интервью французской радио-
станции France Inter в связи с началом про-

даж его книги в стране Сноуден обратил-
ся непосредственно к президенту Француз-
ской Республики, тем самым подкрепив 
свое ходатайство об убежище, поданное еще 
в 2013 году предшественнику Эмманюэля 
Макрона Франсуа Олланду. «Я на самом деле 
буду очень рад, если месье Макрон предоста-
вит мне право на убежище»,— сказал Сноу-
ден в эксклюзивном интервью France Inter 
16 сентября, за день до выхода автобиогра-
фии в печать.

Франция симпатизирует сопротивлению 
и его героям. К тому же кривая политическо-
го возбуждения в Париже отличается стойко-
стью, тем более когда речь идет о битве Дави-
да против Голиафа. Резонаторами служат раз-
личные ток-шоу, в рамках которых популяр-
ный деятель искусства может больше часа от-
вечать на вопросы модератора. Так, в начале 
октября предоставить убежище Сноудену в 
интервью радиостанции France-Info призвал 
автор и музыкант Жан-Мишель Жарр. «Ведь 
он не покушался на интересы своей страны, 
а защищал их»,— убежден Жарр. Свою оцен-
ку он подкрепил отсылкой к нравственно-
му авторитету: «Эдвард Сноуден напомина-
ет мне мою мать».

Дело в том, что матерью Жарра была 
Франс Пейо, участница французского Со-
противления в годы Второй мировой вой-
ны. Сноуден повторяет ее слова, отметил 
Жарр: «Идея в том, что, когда государство 
или его правительство начинает реализо-
вывать идеи, направленные против общест-
ва, от нас требуется реакция некой критиче-
ской массы граждан»…

Бронзовая черепаха в фойе Студенческо-
го союза в Колледж-Парке Университета Мэ-
риленда все так же улыбается каждому, кто 
идет мимо столовой, а студенты и сотруд-
ники все так же жуют сэндвичи в окруже-
нии зелени. Но за пределами Колледж-Пар-
ка кое-что изменилось. Прежде всего изме-
нилось то, какими глазами в Европе смо-
трят на США.

К Н И Г И

Франк 
Хофманн

Книгу Сноудена  
вполне можно понимать  

как продолжение  
его ходатайств  

о предоставлении 
убежища  

в странах Евросоюза

На дискуссии с писателем Сноуденом, 
 которую вел в Берлине журналист Холдер 
Старк (на фото), кресло автора пустовало, 
но не пустовал экран

Лутц  
Лихтенбергер

Александр Осанг — «звездный репортер»  
со всеми клише, присущими этому титулу,  

рассказал нам историю пожилой русской женщины 
и глобальную историю ХХ века
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Никто не ждал революции
Историк Илько-Саша Ковальчук анализирует, какие силы внутри ГДР были решающими при сносе стены  

и свержении диктатуры Социалистической единой партии Германии (СЕПГ). Эта статья и о том, как много восточных немцев  
ни на что не решились и лишь наблюдали за революцией из-за занавески.

В 
1989–1990 годах весь мир за-
таив дыхание следил за раз-
витием ситуации в Германии. 
Каждый день там происходи-

ло нечто, о чем еще накануне никто 
не мог даже помыслить. Бесспорной 
кульминацией явилась ночь с 9 на 10 
ноября 1989 года и падение Берлин-
ской стены, десятилетиями служив-
шей символом коммунистического 
господства над половиной Европы.

В различных уголках планеты се-
годня можно увидеть отдельные сег-
менты стены, продолжающие напо-
минать о символе несвободы и дик-
татуры, некогда разделявшем Бер-
лин, Германию, Европу и весь мир. 
Во многих языках слово «Штази» — 
разговорное обозначение восточно-
германского Министерства госбез-
опасности — по сей день служит си-
нонимом подавления и слежки и 
символом диктатуры СЕПГ.

Берлинская стена была наиболее 
заметным проявлением вездесуще-
го полицейского государства, дер-
жавшего все свое население за колю-
чей проволокой. В США тоже стоит 
несколько фрагментов стены, в част-
ности в парке Президентской библи-
отеки им. Рональда Рейгана в Сими-
Вэлли, штат Калифорния.

Именно Рейган 12 июня 1987 года 
произнес у Бранденбургских ворот в 
Западном Берлине эти знаменитые 
слова: «Мистер Горбачев, снесите эту 
стену!» Тем самым он ободрил мил-

лионы живших за ней людей: сво-
бодный мир о них не забыл.

Берлинская стена пала усилия-
ми не только восточных немцев, но 
и поляков с венграми, чехов со сло-
ваками, эстонцев, латышей и литов-
цев. Первые камни из нее в период 
после 1980 года были вышиблены 
польским антикоммунистическим 
движением «Солидарность».

Когда 9 ноября 1989 года восточ-
ным немцам окончательно удалось 
пробить в стене брешь, политики в 
Лондоне и Париже поначалу не реша-
лись встать на сторону немцев и поя-
вившейся перспективы их воссоеди-
нения, в отличие от поляков и амери-
канцев. Не кто иной, как президент 
Джордж Буш, поспешил заверить 
немцев, что США — надежный парт-
нер, который поддержит Германию и 
сделает все, чтобы немецкий народ 
как можно скорее восстановил госу-
дарственный суверенитет и единст-
во. В той ситуации Буш-старший ока-
зался важнейшим другом Германии, 
его непоколебимая политика вскоре 
вынудила былых союзников по анти-

гитлеровской коалиции, включая Со-
ветский Союз, к отказу от блокирова-
ния путей к воссоединению.

Роль внешнеполитических факто-
ров в восстановлении единства Гер-
мании несомненна. Горячие споры 
среди немецких историков сегодня 
вызывает другое: какие силы внутри 
ГДР имели решающее значение для 
свержения диктатуры СЕПГ?

Символичной для восточногер-
манской революции датой являет-
ся 9 октября 1989 года. В этот день 
в Лейпциге на демонстрации про-
тив СЕПГ вышли свыше 70 тыс. че-
ловек. Власти не стали топить проте-
сты в крови, хотя многие опасались, 
что это произойдет. Всего за несколь-
ко дней высокопоставленные функ-
ционеры СЕПГ в очередной раз за-
свидетельствовали китайским кол-
легам свое восхищение решитель-
ным пресечением выступлений оп-
позиции: в июне 1989 года в Пеки-
не и ряде других городов Коммуни-
стическая партия Китая расправи-
лась с сотнями правозащитников и 
упрятала тысячи человек за решет-
ку. Однако верхушка СЕПГ капиту-
лировала перед неожиданно массо-
вым протестом в Лейпциге. Револю-
ции никогда не одерживают победу 
над сильной властью.

Диктатура пала потому, что voice 
и exit — «голос» и «выход» — совпа-
ли. Такими терминами экономист и 
социолог Альберт Хиршман (1915–
2012), родившийся в Германии и ра-

ботавший в США, почти за 50 лет до 
этого описал диалектическое проти-
воречие между стратегией эмигра-
ции и интервенции. Историки дав-
но доказали, что у революции в ГДР 
не было какой-то одной причины. 
Система пришла в упадок, экономи-
ка — тоже, политическая элита ока-
залась недееспособной, лояльность 
граждан была минимальной, а Гор-

бачев не хотел расходовать ресурсы 
на сохранение статус-кво.

Режим СЕПГ рухнул не сам собой. 
Для этого потребовались усилия ак-
тивных граждан. Часть из них уез-
жала, бежала из страны, что во мно-
гом способствовало дестабилизации 
системы. Оппозиция же заявляла — 
как бы упрямо и грозно — в ответ на 
эмигрантское движение: «Мы остаем-
ся!» Большинство граждан прятались 

за занавесками до самого последне-
го дня — так бывает всегда, иначе в 
революциях не было бы нужды,— и 
ждали исхода. Позднее на них посы-
пались дары демократии, свободы, 
верховенства права, которых они ни-
мало не заслужили, но и это в исто-
рической перспективе совершенно 
нормально.

«Новый форум», основанный 9–10 
сентября 1989 года, вкупе с другими 
молодыми движениями правозащит-
ников впервые стал местом общест-
венного диалога. В первые же неде-
ли, к началу октября, таким шансом 
воспользовались тысячи человек, ко-
торые делали это с большим риском 
для себя лично. В ГДР начались пере-
мены изнутри.

Неправильно считать, будто люди 
вышли на улицы сами по себе. Лей-
пцигские «понедельничные демон-
страции» распространились из цер-
ковных кругов на общество усилия-
ми тех оппозиционеров, которые су-
мели организоваться, когда это бы-
ло запрещено. Если бы после очеред-
ного еженедельного молебна (о ми-
ре и прекращении гонки вооруже-
ний между Востоком и Западом; та-

кие молебны устраивались по по-
недельникам в церкви Святого Ни-
колая с 1982 года.— Д) в начале сен-
тября 1989 года они не предложили 
выйти на улицы, знаменитым поне-
дельничным демонстрациям было 
бы не из чего вырасти.

Никто не говорит, что революция 
явилась заслугой только движения 
правозащитников. Но предпосылкой 
для нее является накопление крити-

ческой массы единомышленников. 
На это и было направлено создание 
«Нового форума»: настало время вый-
ти из церковных стен и предложить 
всему обществу некую концепцию, 
сформулированную достаточно ши-
роко, чтобы быть привлекательной в 
том числе для критически настроен-
ных членов СЕПГ. За считаные дни и 
недели к «Новому форуму» присоеди-
нились десятки тысяч человек.

На демонстрациях полиция мас-
сово применяла силу, число задержа-
ний росло. Протестующие скандиро-
вали в лицо властям «Нет насилию!» и 
призывали сограждан перестать пря-
таться за занавесками: «Граждане, не 
сверлите взглядом, спускайтесь и ша-
гайте рядом!» Впрочем, большинст-
во так и не последовали призыву, что 
можно понять с учетом количества 
полицейских.

Информация об этих событиях 
быстро стала достоянием мировой 
общественности. Как? Благодаря вос-
точноберлинским оппозиционерам 
Араму Радомски и Зигберту Шефке, 
которые избавились от хвоста (а к 
ним были приставлены офицеры 
«Штази»), поехали в Лейпциг и с ве-

личайшим риском для себя запечат-
лели массовую демонстрацию. Один 
западный корреспондент из числа их 
знакомых вывез отснятый материал 
в Западный Берлин, после чего сенса-
ционные кадры облетели весь мир. 
Если бы не эти двое и если бы не ини-
циатива лейпцигских оппозиционе-
ров по проведению «понедельнич-
ных демонстраций», история револю-
ции была бы другой. Только благода-
ря этим кадрам массовая демонстра-
ция стала точкой невозврата, событи-
ем, которое невозможно было отри-
цать и, главное, которое служило мо-
тивацией для многих других людей.

Возможно, революция в ГДР слу-
чилась бы и в отсутствие оппозиции 
— как знать? Зато доподлинно из-
вестно, кто больше всего сделал для 
ее успеха. Кроме того, мы знаем, что 
нигде, даже в Румынии и Болгарии, 
коммунисты не уходили со сцены 
просто так. Решающую роль в этом — 
особенно в таких странах, как Поль-
ша, Венгрия, ЧССР или прибалтий-
ские государства,— играла органи-
зованная оппозиция.

Есть и два других примера, под-
тверждающих, что все не так про-
сто: экономика Кубы пребывает по-
чти в таком же плачевном положе-
нии, в каком была экономика ГДР, но 
диктатура Компартии там сохраня-
ется. Еще более вопиющий случай — 
КНДР, где у государства такой запас 
прочности, что краха системы в обо-
зримом будущем не предвидится. Но 
если государство пошатнется, то, как 
показывает история, и в Северной 
Корее по аналогии с ГДР для револю-
ции потребуется заразительная сме-
лость немногих, которая подвигнет 
к восстанию массы.

Илько-Саша Ковальчук —  
немецкий историк. В 2009 году  
он  написал книгу «Эндшпиль.  
Революция 1989 года в ГДР».

Д И П Л О М АТ ИЯ

«Горбачев был уклончив»
Какова была линия поведения Михаила Горбачева в вопросе объединения Германии,  

как немцы восприняли секретное послание секретаря ЦК Валентина Фалина, как решался вопрос вывода из ГДР советских войск —  
обо всем этом разговор главного редактора «Д» Виктора Лошака с чрезвычайным и полномочным послом Владиславом Тереховым.

— Сразу скажу, что я приехал по-
слом в ФРГ в начале 1990-го. Это 
была моя третья командировка 
в Германию, и я, естественно, 
очень внимательно следил за 
тем, что там происходит.
— Давайте начнем с загадочно-
го письма секретаря ЦК и, без-
условно, крупнейшего знато-
ка Германии, в прошлом посла 
в этой стране Валентина Фали-
на канцлеру Гельмуту Колю. Пе-
редано оно было, как пишут, че-
рез Николая Португалова. Ради 

чего Валентин Михайлович так отчаянно нарушил суб-
ординацию, не поставив в известность ни Горбачева, 
ни министра иностранных дел Шеварднадзе?
— К этому моменту перспектива объединения Германии 
не отрицалась в принципе. Но Горбачев говорил об этом 
туманно, называя дистанцию в 50 или даже 100 лет… 
Собственно, Горбачев не был первым: тема объединения 
никогда не умирала, наверное, с самого окончания вой-
ны. Не многие вспоминают, что письмо о германском 
единстве было приложением к договору между Брежне-
вым и Брандтом, подписанному еще в 1970 году. За двад-
цатилетие до крушения стены это письмо предполагало 
такое развитие мира в будущем, которое позволит немец-
кому народу обрести общность. Без этого документа дого-
вор просто не был бы ратифицирован парламентом ФРГ. 
Хотя, с другой стороны, в 1975 году в Хельсинки были 
признаны все существовавшие на тот момент границы.

Что касается письма Фалина, это была в известной ме-
ре роковая ошибка. Его целью, как кажется, было удер-
жать немецкую сторону от форсирования событий, рас-
смотрение идеи будущей немецкой конфедерации. Он 
думал, видимо, что предупреждает Коля об осторожно-
сти, об учете мнения СССР. К сожалению, руководством 
ФРГ это послание было прочтено по-иному. Советник Ко-
ля по международным вопросам Хорст Тельчик принес 
этот документ Колю со словами: «Русские уже думают о 
воссоединении Германии!» Канцлер воспринял напи-
санное Фалиным как сигнал из Москвы, расширил и ак-
тивизировал свои предложения по этому вопросу… Да, 
это был очень неосторожный шаг. Сами того не желая, 
дали понять, что раздумываем о процессе объединения.
— А на самом деле? Ближайший помощник Михаила 
Сергеевича Анатолий Черняев писал, что именно в это 
время генсек был настолько занят проблемами собст-
венной страны, что на международные вопросы выде-
лял максимум 5% своего рабочего времени.
— На самом деле целая группа людей в руководстве стра-
ны постоянно занималась международными вопроса-
ми: Эдуард Шеварднадзе, Александр Яковлев, Валентин 
Фалин, тот же Черняев. К ним часто примыкал секретарь 
ЦК по идеологии Вадим Медведев. Сам же Горбачев всег-
да был уклончив. Его ответы можно было толковать и 
так и этак. А процесс уже назревал: Варшавский договор 
трещал по швам. Проблема была еще и в том, что любые 
слова Горбачева руководители ФРГ трактовали в свою 
пользу. Вместе с тем единого европейского фронта по-
литиков за объединение под флагом ФРГ в тот момент 
не было: Европа еще не отошла от подозрительности к 
возможному усилению Германии. Тэтчер и Миттеран не 
хотели ускорения процесса объединения. Коль и его ми-
нистр иностранных дел Геншер чувствовали себя неу-

веренно. В таком состоянии они прилетели с визитом в 
Москву. Они не могли не знать, что на состоявшемся пе-
ред их визитом пленуме ЦК КПСС политика Горбачева 
и Шеварднадзе была подвергнута критике. Их волнова-
ло, захочет ли в этих обстоятельствах Горбачев пойти на 
уступки ФРГ. Но на встрече Горбачев сделал заявление, 
которое Коль воспринял как сенсацию. Страницу «Прав-
ды» (за 11 февраля 1990 года) с этим заявлением Тельчик 
взял в рамку и повесил у себя в кабинете. ТАСС сообщал: 
«М. С. Горбачев констатировал — и канцлер с ним согла-
сился, что сейчас между СССР, ФРГ и ГДР нет разногласий 
по поводу того, что вопрос о единстве немецкой нации 
должны решать сами немцы и сами определять свой вы-
бор, в какие сроки, какими темпами и на каких услови-
ях они это единство будут реализовывать». Это была пол-
ная свобода рук на внутригерманских переговорах.
— А что вы думаете о самом моменте крушения Берлин-
ской стены?
— Все произошло как-то поспешно и неумело. Руковод-
ство ГДР в этот момент было просто в разобранном со-

стоянии. Они по привычке хотели от Москвы указаний: 
что делать с демонстрациями, защищать ли стену, как 
поступать в отношениях с ФРГ… И не получали никако-
го внятного ответа. Посол Кочемасов, работавший в Бер-
лине (ГДР) мой коллега, послал в Москву шифрограмму 
с ожиданием указаний в этой тяжелой ситуации. Ему то-
же не ответили. Можно сказать, что внятным из Москвы 
было лишь указание держать войска нашей группиров-
ки в казармах.
— Владислав Петрович, как я понимаю, самым тяже-
лым событием за ваше почти восьмилетнее посоль-
ство в Германии был вывод из этой страны советских 
войск. Ведь это тоже было прямым следствием и кру-
шения стены, и намечавшегося объединения…
— Вспоминаю июльскую встречу Горбачева с Колем в Ар-
хызе. В перерыве между заседаниями в кругу советни-
ков обсуждали с Михаилом Сергеевичем нашу финаль-
ную позицию: «Как будем поступать — у нас там Запад-
ная группа войск, мы стоим в самом центре Европы?» 
«Не стоим, а лежим,— махнул он рукой.— Даже денег 
нет их содержать…»
— В некоторых книгах, воспоминаниях эта встреча, Ар-
хыз выглядят просто символом капитуляции…
— Ничего неожиданного и незапланированного в Архы-
зе не произошло. Переговоры по членству объединен-

ной Германии в НАТО, по переходному периоду, по фи-
нансированию вывода наших войск шли к тому време-
ни более полугода.
— Почему же мы так мало получили на вывод и об-
устройство наших войск — 15 млрд, а, как говорят, тре-
бовали больше 80 млрд?
— Нужно понимать слабость нашей переговорной пози-
ции. Жесткость наших публичных заявлений и требова-
ний нивелировалась нарастающими просьбами об ока-
зании экономической и финансовой помощи для прео-
доления острейшего кризиса, в котором оказалась стра-
на. Наши западные партнеры широко этим пользова-
лись, наращивая свои требования и не идя ни на какие 
существенные уступки. Свой шанс отбросить СССР они 
использовали в полной мере.
— Давайте вернемся к Архызу.
— Полет в Ставропольский край, которым когда-то руко-
водил Горбачев, был продолжением переговоров в Мо-
скве. Коль согласился лететь в ожидании получить от 
Горбачева согласие на полный суверенитет своей стра-
ны. Остановились в Ставрополе, где Михаил Сергеевич 
устроил посещение крайкома, которым он когда-то ру-
ководил. К радости журналистов, Коль согласился сфото-
графироваться в кресле первого секретаря. Дальше вер-
толеты сели в поле, и люди, убиравшие урожай, стали 
желать двум лидерам успехов. На следующий день состо-
ялись очень напряженные переговоры. Горбачев доби-
вался ясного подтверждения важных для СССР положе-
ний в предстоящем урегулировании. В частности, речь 
шла о том, что иностранные войска НАТО не будут раз-
вертываться на территории бывшей ГДР и там не будут 
размещаться ядерное оружие и средства его доставки. 
После дискуссии канцлер с этим согласился. Президент 
настаивал на сокращении количества военных бундес-
вера, и Коль согласился на потолок в 370 тыс., хотя Гор-
бачев начинал с 250 тыс. Была достигнута договорен-
ность по оплате пребывания в Германии Западной груп-
пы войск (ЗГВ) на протяжении четырех лет — правда, в 
меньших размерах, чем мы рассчитывали. Оговорили 
условия вывода и финансирование строительства квар-
тир для офицеров ЗГВ. Так что именно встреча в Архы-
зе открыла путь к завершению переговоров «шестерки».
— Вы рассказываете — и вроде все гладко, а я вспоми-
наю публикации тех лет: занесенные снегом палатки 
выведенных в поле частей Группы советских войск в 
Германии, застрявшая техника, махинации с военным 
имуществом…
— Все, в том числе и дипломаты, немало намучились, ре-
ализуя эти договоренности на практике. Едва ли не пол-
миллиона солдат и офицеров, немыслимое количество 
вооружений! Выделенных немцами денег явно не хва-
тало. От СССР войска отделяла Польша. Все обязательст-
ва друг перед другом стран Варшавского договора закон-
чились. Поляки повели себя жестко: хотите проехать — 
платите. Пришлось снаряжать флот, везти морем.
— Странно, что последним посетившим ГДР руководи-
телем большой страны был французский президент, а 
не советский…
— Миттеран не только посетил ГДР, но даже успел на про-
щание подписать какие-то соглашения. Он предлагал 
Горбачеву совершить этот визит вместе, но Михаил Сер-
геевич, наверное, справедливо отказался, понимая, что 
ему достанется лишь миссия могильщика этой страны.
— Тот случай, когда могильщик и освободитель вполне 
могли быть в одном лице. Спасибо за разговор.

Большинство пряталось за занавесками 
до самого последнего дня и ждало 

исхода. Позднее на них посыпались дары 
демократии, свободы, верховенства права, 

которых они нимало не заслужили

Режим СЕПГ рухнул не сам собой.  
Для этого понадобились усилия  

активных граждан

Илько-Саша 
Ковальчук

И С Т О Р И Я

Владислав 
Терехов

Июль 1990-го. Встреча в Архызе. Слева направо:  
Эдуард Шеварднадзе, Гельмут Коль, переводчик  
Александр Курпаков, Михаил Горбачев.  
На втором плане — Раиса Горбачева
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С В И Д Е Т Е Л Ь

Слезы подполковника Йегера
Георг Масколо — автор репортажа, вошедшего во всемирное документальное наследие ЮНЕСКО.  

Как получилось, что он со съемочной группой оказался на Борнхольмер-штрассе в тот самый момент, когда открылся первый шлагбаум?

Ч
то чувствует человек на утро после 
того, как ему удалось заснять вол-
нующие, сенсационные кадры сра-
зу после открытия Берлинской сте-

ны? Отвечу: пустоту и разочарование. 9 но-
ября 1989 года, кульминационный момент 
немецкой революции, пришелся на четверг. 
Очередной выпуск тележурнала Spiegel-TV, в 
редакции которого я работал, был заплани-
рован на воскресенье.

Я думал об одном: кто захочет смотреть 
кадры трехдневной давности? Ведь все, что 
касается той исторической ночи, к этому 
времени будет показано несчетное количе-
ство раз. Но моего оператора Райнера Мер-
ца и его ассистента Гермара Бистера, пре-
красных профессионалов и коллег, чутье не 
подвело. «То, что мы видели, уникально»,— 
упорствовал Райнер.

В последующие дни, когда в отеле я видел 
многочисленные спецрепортажи с одно-
типными кадрами очередей из «Трабантов» 
и людского ликования, во мне затеплилась 
надежда: может быть, нам и правда неска-
занно повезло? Кадры открытия погранич-
ного шлагбаума на Борнхольмер-штрассе в 
Берлине до сих пор считаются уникальны-
ми, ЮНЕСКО даже включила их во всемир-
ное (документальное) наследие наряду с ли-
тературным творчеством Гёте или с 9-й сим-
фонией Бетховена.

Дело в том, что КПП на Борнхольмер-
штрассе в ту историческую ночь стало пер-
вым, где людей стали беспрепятственно 

пропускать в Западный Берлин. И в том, что 
эти кадры показывают: конец убийственной 
стены не был частью хитроумного плана по-
литбюро, все произошло под нажимом насе-
ления на востоке. Падение берлинской сте-
ны фактически было ее штурмом. Отснятые 
тогда кадры до сих пор передают драматизм 
тех часов, отвагу людей и растерянность по-
шатнувшегося аппарата подавления. Они за-
документировали тот момент, когда в усло-
виях диктатуры бояться начинает уже про-
тивоположная сторона.

Среди тех, кто в ту ночь смог перейти че-
рез границу, была и молодая женщина-фи-
зик, которая незадолго до этого вышла из са-
уны на Борнхольмер-штрассе. Имя никому 
не известной тогда немки сегодня знает весь 
мир — это Ангела Меркель.

Если бы тогда мы остались сидеть в ба-
ре нашего валютного отеля в ГДР у Бранден-
бургских ворот, этих кадров не было бы. 
Чуть раньше член политбюро Гюнтер Шабов-
ски на пресс-конференции, о которой почти 
сразу заговорил весь мир, анонсировал но-
вые положения о выезде для граждан ГДР.

Но что именно он имел в виду и кто дейст-
вительно получит право выезжать из страны? 
За бокалом непомерно дорогого бочкового 
Radeberger опытные корреспонденты диску-
тировали об этом с такими новичками, как я. 
Помнится, даже самые смелые и самоуверен-
ные из них не допускали ни падения Берлин-
ской стены, ни воссоединения Демократиче-
ской и Федеративной Республик. Мне было 
всего 25 лет, и я тем более не мог предполо-
жить, как будут развиваться события.

Мы не знали, что делать, но понимали, что 
бар отеля в центре Берлина не лучшее место, 
чтобы разобраться в происходящем. Поэто-
му мы собрали свое оборудование и отправи-
лись в Пренцлауэр-Берг. Этот район уже тог-
да слыл цитаделью сопротивления: его облю-
бовали недовольные, мятежно и оппозици-
онно настроенные восточные берлинцы. За-
стройка доходила до самого КПП. Если что-то 
будет происходить, то там, решили мы.

На улицах все было тихо, и потому на 
какое-то время мы снова засели за барную 
стойку. Но и в баре люди не говорили ни о 
чем, кроме заявления Гюнтера Шабовски. 
Никто не знал, как его понимать. В то же вре-
мя в западных СМИ стали появляться сооб-
щения: переход через укрепленную стеной 
границу открыт. Это не соответствовало дей-
ствительности, но люди в районе Пренцла-
уэр-Берг были любопытными, нетерпели-
выми, а в тот вечер еще и бесстрашными. 
Поэтому они отправились к Борнхольмер-
штрассе. Мы последовали за ними.

Перед пунктом перехода через границу 
уже толпились тысячи человек. Они напи-
рали, устраивали давку, а потом принялись 
дружно скандировать: «Открывай, откры-
вай!» Их требование подкреплялось обеща-
нием: «Мы вернемся, мы вернемся!»

Мы стояли прямо у шлагбаума, еще за-
крытого, и у нас уже начались трения с по-
граничниками. Чтобы заснять атмосферу, 
мы перешагнули через ограждение и стоя-
ли — к ужасу гэдээровских стражей грани-
цы — прямо на нейтральной полосе. Один 
из них требовал предъявить паспорта и уг-
рожал выдворить нас на запад. Я продолжал 
препираться до того момента, когда прямо 
перед нами открылся запор шлагбаума и ли-
кующие массы хлынули на свободу. Это бы-
ла первая брешь в Берлинской стене. На дру-
гих КПП контроль документов был прекра-
щен позднее.

Только по прошествии времени я смог 
понять, что на самом деле происходило в ту 
ночь: вместе со своей съемочной командой я 

взял интервью у всех пограничников и офи-
церов «Штази» (Министерства государствен-
ной безопасности ГДР.— Д), которым выпа-
ло нести дежурство на Борнхольмер-штрас-
се. От них я узнал, что они все время запра-
шивали инструкции в штаб-квартире «Шта-
зи», не понимали, как быть, боялись и коле-
бались. Стрелять никто не хотел, что такое 
«китайское решение», в ГДР знали все. Снача-
ла от верхушки «Штази» поступила инструк-
ция: тем, кто активнее других будет требо-
вать, чтобы их выпустили, ставить штамп 
на половину фотографии в паспорте, чтобы 
впоследствии вычислять таких граждан и не 
пускать их назад. Это был последний обман 
идущего ко дну режима.

Я до сих пор поддерживаю контакт с не-
которыми офицерами, несшими дежурство 
в ту ночь, такими как подполковник Харальд 
Йегер, в конце концов отдавший приказ от-
крыть шлагбаум. Когда этим летом по при-
глашению президента Федеративной Респу-
блики я в очередной раз рассказывал о со-
бытиях той ночи, Йегер был среди публи-
ки. Его неоднократно предлагали наградить 
крестом «За заслуги» перед Федеративной Ре-
спубликой — как и венгерского подполков-
ника Арпада Беллу, который в августе 1989 
года поднял железный занавес на австрий-
ской границе и тем самым помог бежать сот-
ням граждан ГДР.

Уже совсем поздно в ночь на 9 ноября Йе-
гер пытался найти на Борнхольмер-штрассе 
укромное место, чтобы дать волю слезам. Он 
заглянул в административный барак, но там 
уже сидел всхлипывающий капитан. Сегод-
ня Йегер гордится своим поступком. «То, что 
в ту ночь дежурство несли именно вы,— это 
провидение»,— как-то раз сказала ему одна 
женщина. «Нет, это график дежурств»,— па-
рировал Йегер.

Автор — Георг Масколо —  
был главным редактором журнала «Шпигель» 
(Der Spiegel) и руководил «союзом журналистских 
расследований», редакцией радиостанции NDR.
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В З ГЛЯ Д

Берлин, ноябрь 1989-го
Исторический фоторепортаж о том, как исчезла Берлинская стена

Георг 
Масколо

Подполковник Харальд Йегер сегодня

Западногерманские бульдозер и кран создают первый проход на Потсдамерплац

На следующий день после падения стены берлинские певцы и танцоры устроили праздник открытия границы между Западом  
и Востоком Германии. На фото: выступление на фоне Бранденбургских ворот

Меньше месяца после падения стены. Западноберлинские школьники по дороге домой 
пересекают стену по открытому пограничниками ГДР коридору

За несколько дней 1989-го стена стала историей. На фото: молодой берлинец с сыном  
выбивает долотом кусочек стены на память

К 25-летию падения стены ее неснесенную часть украсили картинами  
и 8 тыс. светящихся шаров
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П ОЛ И Т И К А

Революцию разведка не заметила
О том, что ближайшего союзника ждет неминуемая катастрофа, советские разведчики своего президента не предупредили.  

Не потому, что хотели утаить — просто ни в КГБ, ни в МИДе сами, кажется, не сознавали, что ГДР исчезает с политической карты мира.  
Об этой парадоксальной ситуации рассказывает Леонид Млечин.

9 
ноября 1989 года совет-
ские дипломаты и раз-
ведчики в Берлине не 
оценили значение пресс-
конференции члена по-
литбюро и первого се-

кретаря столичного окружкома пар-
тии Гюнтера Шабовски, после кото-
рой сотни тысяч восточных немцев 
ринулись к контрольно-пропуск-
ным пунктам, разделявшим город. 
И о том, что Берлинская стена рухну-
ла, президенту СССР Михаилу Горба-
чеву доложили на следующее утро. 
Но все равно еще не сознавали, что 
социалистическая Германия скоро 
исчезнет.

Каждый день в шесть утра по ап-
парату междугородной правительст-
венной ВЧ-связи докладывали в Мо-
скву ситуацию. Но попытки прогно-
за оказались безуспешными. Поче-
му советская разведка, обладавшая 
в Восточной Германии всеми опера-
тивными возможностями, не смогла 
предсказать скорый крах ГДР?

Работа под колпаком
Представительство КГБ в ГДР бы-
ло крупнейшим аппаратом госбез-
опасности за рубежом. Там находи-
лась Группа советских войск, и ее на-
до было, говоря профессиональным 
языком, «обслуживать»: следить, что-
бы наших офицеров не завербовали 
и чтобы они не убежали на Запад.

Наши разведчики использовали 
ГДР как плацдарм для проникнове-
ния в НАТО и для вербовки амери-
канцев на территории Западной Гер-
мании. Вторая задача — сбор инфор-
мации о том, как ведут себя друзья — 
восточные немцы.

Всю информацию о положении 
в стране представительство КГБ по-
лучало официальным путем от мест-
ных коллег. Однако же восточные 
немцы свели к минимуму сообще-
ния о своих секретных операциях, 
потому что занялись деятельностью, 
которую хотели бы утаить прежде 
всего от советских друзей. А Москва, 
конечно же, хотела знать больше то-
го, что ей считали нужным сообщать 
немецкие товарищи.

Формально сотрудникам КГБ бы-
ло запрещено вербовать агентуру 
среди граждан ГДР. В ЦК КПСС реши-
ли, что нельзя шпионить за братья-
ми по социалистическому лагерю. 
Поэтому в соцстранах создавали раз-
ведывательные подразделения, о ко-
торых друзьям ничего не рассказы-
вали. Председатель КГБ Юрий Анд-
ропов распорядился перевести на 
это направление лучших работни-
ков Первого главного управления 
(внешняя разведка).

В последние годы существования 
ГДР внутри разведывательного ап-
парата представительства КГБ сфор-
мировали оперативную группу, ко-
торая полностью сосредоточилась 
на анализе положения дел внутри 
Восточной Германии. В группу, на-
сколько известно, включили развед-
чиков, которые не были официаль-
но представлены немцам как сотруд-
ники КГБ,— тех, кто работал под жур-
налистским или коммерческим при-
крытием. Впрочем, руководство раз-
ведки это никогда не подтверждало.

Министр госбезопасности ГДР 
Эрих Мильке не позволял советским 
коллегам вмешиваться в его дела. 
Так что сотрудники представитель-
ства КГБ в Берлине исходили из того, 
что немцы за ними присматривают, 
слушают их телефонные разговоры, 
ставят аппаратуру в квартирах, и ста-
рались не сделать ни одного неосто-
рожного шага.

В западной стране разоблачение 
разведчика опасно только для него 
самого: если нет дипломатическо-
го паспорта, могут посадить в тюрь-
му. В социалистическом государстве 
пойманному с поличным разведчи-
ку ничего особенного не угрожало, 
но скандал мог достичь уровня по-
литбюро.

Присматривали  
даже за послом
Восточные немцы действовали 
жестко. Однажды полиция задер-
жала офицера из представительства 
КГБ. Руководитель представительст-
ва генерал Анатолий Лазарев пожа-
ловался на генсека Хонеккера в Мо-
скву, но проиграл, потому что Хо-
неккер сам пожаловался на него, и 
генерала отозвали.

— Мы делали то, что было необ-
ходимо,— рассказывал мне генерал 

Виктор Буданов, который был пер-
вым заместителем главы представи-
тельства КГБ СССР в ГДР,— но никог-
да восточным немцам не раскрыва-
ли до конца нашу работу. Так же, как 
и они перед нами, к сожалению. Это 
более всего проявилось в последние 

годы. Более того, был даже период, 
когда у нас возникли подозрения, 
что они за нами следят.

— А зачем немецкие друзья сле-
дили за своими старшими братьями 
— за советскими разведчиками?

— Потому что они боялись, что 
мы будем работать с их людьми, и 
приняли определенные меры. Не 
без оснований. Но то, что мы делали, 
не было нарушением соглашений о 
статусе представительства комитета 
в Берлине, которые были подписа-
ны между КГБ и МГБ.

Немцы раздражались и в отмест-
ку подлавливали советских чеки-
стов на разных проступках. Если 
кто-то увлекался выпивкой или за-
водил роман на стороне, немецкие 
братья доносили об этом в советское 
посольство и радовались, когда не-
задачливого сотрудника КГБ в 24 ча-
са отправляли домой. Немецкие че-
кисты следили не только за своими 
советскими коллегами, но даже за 
советским послом. Этим ведал сам 
министр госбезопасности ГДР Эрих 
Мильке. Наш посол в Берлине Вяче-
слав Кочемасов рассказывал мне, 
как это происходило:

— Я знал, когда меня Мильке за-
писывал, когда перестал это делать. 
Вначале он следил за каждым моим 
шагом. Он в каждый конкретный 
момент знал, где я нахожусь. Еду в 
Вюнсдорф, в ставку нашей группы 
войск — он точно знал, куда и к ко-
му я еду, сколько там пробыл, когда 
вернулся в Берлин. Один раз он да-
же похвалился тем, что он все знает 
обо мне. Поэтому я был с ним очень 
осторожен.

— Выходит, люди министра гос-
безопасности постоянно следили за 
советским послом?

— У него были свои методы на-
ружного наблюдения,— усмехнул-
ся Кочемасов.— Это сложнейшая си-
стема, дорогой мой! Надо было пои-
скать такую разведку и контрразвед-
ку, как в ГДР.

Особые связи
Главным секретом руководства ГДР 
были тайные отношения с ФРГ. Еще 
в конце 1970-х посол в Бонне Вален-
тин Фалин сообщал о неизвестных 
Москве интенсивных контактах 
между двумя Германиями: «Помимо 
активнейших экономических свя-
зей между ГДР и ФРГ в обе стороны 
идут невидимые, но мощные пото-
ки. По всем линиям: профсоюзной, 
научной, технической, культурной. 
Но особенно важны лично-семей-

ные связи и межпартийные, поли-
тические — сверхтайные. Десятки, 
сотни эмиссаров с разными задани-
ями ездят взад-вперед ежедневно. От 
нас это скрывают в первую очередь... 
Обратите внимание: гэдээровцы 
упорно отказываются принять нашу 
систему ГОСТ и пользуются западно-
германской, общеевропейской сис-
темой стандартов».

Один из лучших знатоков Герма-
нии, Александр Богомолов, который 
попеременно работал то в аппарате 
ЦК КПСС, то в посольстве в Восточ-
ном Берлине, считал, что Эрих Хо-
неккер никогда и не был другом Со-
ветского Союза. К Леониду Брежне-
ву и его соратникам генеральный се-
кретарь ЦК СЕПГ относился без вся-
кого пиетета. Он поставил своей це-
лью улучшить жизненный уровень 
ГДР за счет денег, получаемых от За-
падной Германии. После критиче-
ских замечаний Валентина Фали-
на — в узком кругу, среди своих! — 
в адрес Эриха Хонеккера, за ним са-
мим установили слежку спецслуж-
бы ГДР. Советские разведчики преду-
предили посла: будь поаккуратнее, 
помни, что находишься под прице-
лом. Но рычагов влияния на Берлин 
у Москвы не осталось.

Разговор в бане
В июне 1987 года в Дрезден прие-
хал начальник советской разведки 
Владимир Крючков. Его интересо-
вал первый секретарь окружного ко-
митета СЕПГ Ханс Модров, перспек-
тивный политик, которому прочили 
большое будущее.

Ханс Модров вспоминал: «Мар-
кус Вольф, в то время уже оставив-
ший службу в разведке, спросил ме-
ня, не хочу ли я встретиться с ним и 
Крючковым за дружеским ужином. Я 
не был диссидентом, фракционером 
или уклонистом. Меня выводил из 
себя все возрастающий формализм, 
удручала атмосфера чинопочитания 
и пропагандистского угара. Государ-

ство поникших голов, тяжелых век, 
заткнутых ртов, онемевших языков, 
опущенных плеч. МГБ ГДР получило 
указание пристально присмотреть-
ся к моим связям с КПСС. Я почувст-
вовал это по критическим оценкам 
Эриха Хонеккера моих «чересчур 
пылких» контактов с Ленинградом, 
которые якобы затуманивают мой 
взгляд на СССР и перестройку. Отку-
да он мог знать, что и где я сказал?»

У Ханса Модрова сложились хоро-
шие отношения с советским товари-
щами, что не нравилось руководству 
ГДР. «Я чувствовал,— вспоминал сам 
Модров,— что за мной следят, пы-
таясь выяснить, как я эти контакты 
осуществляю и что обсуждается на 
этих встречах».

Присматривать за Модровым в 
Дрезден прислали генерала Хорста 
Бема, жесткого и ортодоксального 
офицера госбезопасности. Модров 
вспоминал: «Мне казалось, что Бем 
постоянно держит передо мной зер-
кало и говорит при этом: дела твои 
плохи, мой друг».

Быт и нравы
Представительство КГБ СССР по ко-
ординации связи с Министерством 
государственной безопасности ГДР 
размещалось в помещении бывшей 
больницы в берлинском пригороде 
Карлсхорст. Сотрудники КГБ занима-
ли большой комплекс зданий, окру-
женный колючей проволокой и тща-
тельно охраняемый.

Советские товарищи находились 
в материальной зависимости от не-
мецких коллег, рассказывал мне 
бывший начальник информацион-
но-аналитического отдела предста-

вительства полковник Иван Кузь-
мин. Министерство госбезопасно-
сти ГДР организовало в Берлине за-
крытый магазин для советских чеки-
стов. Но это заведение превратилось 
в «лавку самообслуживания» для са-
мих немецких офицеров, которые 
выносили через черный ход лучшие 
продукты.

Служба в ГДР считалась приятной 
и комфортной. Особенно ценились 
должности, позволявшие посещать 
Западный Берлин с его магазинами, 
ресторанами и кинотеатрами. Но та-
ких счастливчиков было немного.

«Западный Берлин оставался та-
бу для большинства советских гра-
ждан, работавших в ГДР, кроме тех, 

кто состоял в органах разведки,— 
вспоминал известный дипломат 
Юлий Квицинский, ставший пер-
вым заместителем министра ино-
странных дел СССР.— Не очень раз-
решалось ездить туда и нашим ди-
пломатам, даже работавшим в груп-
пе, которая в посольстве занима-
лась Западным Берлином… Тверди-
ли, что Западный Берлин — гнездо 
шпионажа».

Тогдашний начальник четверто-
го (немецкого) отдела внешней раз-
ведки рассказывал мне, что каждый 
приезд Эриха Мильке в Москву ста-
новился событием. Министр госбез-
опасности ГДР привозил целую теле-
гу с колбасами и бочонками с пивом, 
устраивал роскошный прием. Миль-
ке обожал получать награды. Его ма-
ленькую слабость в Москве поощря-
ли, отметив в общей сложности ше-
стью орденами Ленина и золотой 
звездой Героя Советского Союза.

«Они ничего не понимают»
Министр считал себя лучшим дру-
гом Советского Союза, но покрови-
тельственно, а иногда и пренебре-
жительно относился к сотрудникам 
представительства КГБ, особенно к 
тем, кто не знал немецкого языка. 
Мильке попросили выступить пе-
ред большой группой офицеров из 
управления особых отделов группы 
войск, армейскими контрразведчи-
ками. Он говорил три часа с неболь-
шим перерывом, внимательно сле-
дя за реакцией аудитории. Когда ко-
мандующий группой войск и глава 
представительства КГБ пригласили 
его выпить по рюмочке, министр 
снисходительно заметил:

— По-моему, некоторые из ва-
ших офицеров просто ничего не по-
нимают.

Мильке был самым большим ра-
ботодателем в ГДР. Аппарат Мини-
стерства госбезопасности состоял 
из 92 тыс. штатных сотрудников. Су-
ществовали еще офицеры особого 
назначения (у нас они назывались 
офицерами действующего резерва), 
и они занимали важные должности 
во всех серьезных госучреждени-
ях. Оперативникам помогали еще и 
170 тыс. неофициальных сотрудни-
ков, осведомителей.

«Философия министра Мильке 
такова,— писал бывший начальник 
разведки ГДР генерал-полковник 

Маркус Вольф,— госбезопасность 
должна знать все, что происходит в 
стране. Из-под ее опеки не исключа-
лась ни одна сфера, в том числе пар-
тия и ее руководящие органы».

Создали почти идеальную систе-
му слежки за собственным народом, 
а революцию в собственной стра-
не не заметили! ГДР исчезла в счита-
ные дни. Вот уж от ГДР никто этого 
не ожидал! Она была самым процве-
тающим социалистическим государ-
ством. Советские руководители лю-
били ездить в Восточную Германию, 
чтобы, вернувшись, торжествующе 
сказать: «Вот как способна работать 
социалистическая модель!»

И вдруг зримое доказательст-
во правоты передовых идей исчез-
ло с политической карты мира. Лю-
дям просто не нравилось, как устро-
ена жизнь в стране, им надоел соци-
алистический режим. А немецкие 
чекисты пребывали в уверенности, 
что это вражеские вылазки на день-
ги империалистических спецслужб, 
искали иностранную агентуру. По-
лицейские и переодетые в штатское 
сотрудники госбезопасности отби-
рали у демонстрантов плакаты с не-
приятными лозунгами, хватали во-
жаков... Так же оценивали происхо-
дящее и советские разведчики в Вос-
точном Берлине, поэтому все проис-
шедшее 9 ноября 30 лет назад оказа-
лось для них сюрпризом.

* * *
Когда в Восточном Германии нача-
лись революционные перемены, 
Ханс Модров возглавил новое пра-
вительство ГДР. А генерал Хорст Бем 
не смог сохранить контроль над го-
родом. 5 декабря 1989 года в Дрезде-
не толпа захватила здание окружно-
го управления госбезопасности. Со-
противления не встретили. Часть 
толпы перешла через дорогу и попы-
талась захватить и здание, которое 
занимали советские чекисты. К тол-
пе вышел молодой офицер. Дрезден-
цы потом вспоминали его слова:

— Не пытайтесь проникнуть на 
эту территорию. Мои товарищи во-
оружены, и у них есть право в слу-
чае крайней необходимости приме-
нять оружие.

Это был подполковник Владимир 
Путин, служивший тогда в соста-
ве группы советских офицеров свя-
зи при окружном управлении гос-
безопасности. Толпа остановилась. 
Потом командующий советской 1-й 
гвардейской танковой Краснозна-
менной армией, дислоцированной 
по соседству, прислал солдат для ох-
раны представительства. Надо пола-
гать, будущий президент навсегда 
запомнил день, когда на его глазах 
в одночасье рухнула казавшаяся не-
зыблемой политическая система и с 
карты исчезла целая страна.

Люди выходили на улицы,  
требовали перемен и гражданских 

свобод, а немецкие чекисты пребывали 
в уверенности, что это вылазки на деньги 

империалистических спецслужб

Немецким оперативникам  
помогали 170 тыс. неофициальных 

сотрудников — осведомителей

Советским властям и КГБ  
казалось, что западные  
и восточные немцы всегда  
будут общаться так —  
через стену с крыши автобуса

Леонид 
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Реставрация поцелуя
Тридцать лет как стены нет, но она по-прежнему прочна, только теперь она символическая —  

в сознании многих восточных немцев, которые продолжают с ностальгией вспоминать о временах ГДР.  
Точно так же, как и в современной России, где множество людей хотели бы «вернуться в СССР».  

Когда-то казалось: людям ничего объяснять не надо — все и так понятно. Однако спустя 30 лет становится ясно:  
людям необходимо заново, каждый раз заново объяснять цену свободы.

О
дним из важнейших 
«объяснений» тако-
го рода стала работа 
российского худож-
ника Дмитрия Вру-
беля, известная в Гер-

мании как «Братский поцелуй», изо-
бражающая целующихся генсека 
ЦК КПСС Леонида Брежнева и пред-
седателя Госсовета ГДР Эриха Хонек-
кера. В апреле 1990-го Врубель за 
пять дней написал свою работу на 
уцелевшем фрагменте Берлинской 
стены, в 2009 году по просьбе мэрии 
он отреставрировал ее — как и дру-
гую, под названием «Данке, Андрей 
Сахаров!». Сегодня в беседе с Анд-
реем Архангельским Дмитрий Вру-
бель вспоминает о том, как это было 
и что изменилось за 30 лет.

— Сегодня ваша картина выгля-
дит очень символично, в ней мож-
но найти множество смыслов: поце-
луй партии, объятия тоталитаризма 
и так далее. Но в 1990-м, когда вы 
выбирали именно этот сюжет, ка-
кую философию вы вкладывали в 
эту картину?
— Сразу скажу, что четыре фотогра-
фа, три немецких и один француз-
ский, до сих пор борются между со-
бой, утверждая, что именно их фото-
графия послужила основой для мо-
ей картины. Но для нас, для тех, кто 
жил тогда в СССР, эти братские поце-
луи были рутиной: они принадлежа-
ли самой жизни. И когда мне в апре-
ле 1990-го предложили что-то изобра-
зить на Берлинской стене, у меня сра-
зу возникла в голове эта картинка.

Когда я увидел стену впервые, 
10 или 15 работ там уже были, 2 за-
помнились: на одной на фоне фла-
га ФРГ был нарисован могендовид 
— это смотрелось очень круто, на 
второй Горбачев за рулем «Трабан-
та» с надписью «Горбачев, дай пору-
лить». Все остальное было исполне-
но любителями, но общий контекст 
я тоже учитывал. Картина является 
средством коммуникации — в сущ-
ности, у меня была та же задача, ко-
торую я решал в Москве. Но там с 
помощью квартирных выставок я в 
основном коммуницировал с кол-
легами, с узким кругом зрителей… 
В 1987 году на меня пожаловалась 
соседка: то ли пахло краской, то ли 
еще чего, и ко мне в квартиру при-
шли две тетеньки из ЖЭКа — посмо-
треть, чем я занимаюсь. И вот я гляжу 
на них и думаю: можно сейчас устро-
ить скандал. А можно, наоборот, по-
казать им мою выставку. И я решил 
им показать картины. Они ушли по-
трясенные, никаких мер не приня-

ли. Я вдруг понял, что мои картин-
ки — это обращение не только к сво-
им, но ко всем. И когда меня пригла-
сили в Берлин, я уже чувствовал, что 
это должно быть обращение к нем-
цам. Причем я уже понимал, что есть 
Восточный Берлин и Западный и 
это разные люди. И им нужно было 
сказать что-то, что поняли бы и те и 
другие. И, конечно, там должен был 
присутствовать и русский персонаж.
— Брежнева к тому времени семь 
лет как не было в живых, но это не 
вызывало вопросов у зрителей. По-
лучается, все, как и вы, понимали, 
что речь идет не о конкретных пер-
сонажах, а о символах?
— Знаете, я лет пять назад ехал в бер-
линском трамвае и услышал разго-
вор двух молодых людей — мол, надо 
к Берлинской стене сходить, посмо-
треть эту картину, где «Горбачев целу-
ется с Колем… или с Кеннеди». Да, в 
какой-то степени Брежнев был сим-
волом всего советского, но для людей, 
как выяснилось, не столь важно, кто 
именно там изображен. Я сегодня ред-
ко бываю у стены, но каждый раз, ког-
да там оказываюсь, я смотрю на лю-
дей. И понимаю, что для них, конеч-
но, самое главное в картине — этот аб-
солютно искренний поцелуй, ника-
кой политики. Политической частью 
является сама Берлинская стена. Это 
непонятное для современной моло-
дежи сооружение — забор, глухая сте-
на — в любом случае что-то не очень 
позитивное. И вдруг такой стопро-
центный позитив, и вот это, на мой 
взгляд, срабатывает тут прежде всего. 
А кто эти люди — уже не так важно…
— Как жила ваша работа с 1990 до 
2009 года, до реставрации?

— До того как эту часть стены объя-
вили памятником, в 2009 году, во-
обще не был ясен ни ее статус, ни 
статус картины. Возможно, главная 
функция картины в итоге в том, что 
она превратилась в место для выра-
жения коллективных эмоций. Ко-
нечно, люди оставляли там свои ав-
тографы. В итоге за 20 лет моя рабо-
та была исписана ими почти полно-
стью на всех языках мира. К 2009 го-
ду от работы практически ничего не 
осталось, была видна только надпись 
сверху и чуть-чуть волосы Брежнева, 
поскольку люди туда не дотягива-
лись. Но на фоне этой работы люди 

по-прежнему продолжали фотогра-
фироваться. Я специально начал ре-
ставрацию в тот же день, когда напи-
сал ее впервые. И четыре дня никак 
не мог начать, потому что приходи-
лось давать бесконечные интервью. 
И вот наконец я начал рисовать, и ме-
ня, помню, охватило ощущение ужа-
са — оттого, что я не помню, как ее 
делать. И что не получится, как тог-
да. Притом что все люди вокруг — 
журналисты, берлинцы, европейцы 
— эту работу помнят. И она стала ча-
стью жизни огромного количества 
людей. Парадокс еще в том, что рисо-
вать за 20 лет я, естественно, стал луч-
ше, но это, как ни странно, тоже ме-
шало! И на пятый-шестой день, ког-
да стало понятно, что что-то получа-
ется, вышло пять местных газет, где 
на первой странице было сказано, 
что я возвращаю «Братский поцелуй» 
Берлину. Это я счел добрым знаком.
— Почему все же фрагмент Берлин-
ской стены решено было оставить? 
В назидание потомкам?
— На самом деле все прозаичнее. 
Это в своем роде особенность немец-
кой психологии — решительно рас-
ставаться с прошлым. Например, 
почти все, что было связано в Бер-
лине с нацистским режимом, про-
сто снесли. Та же судьба, вероятно, 
ожидала и социалистический Бер-
лин, если бы это место не стало мощ-
ным магнитом для многих. В нача-
ле 1990-х годов Восточный Берлин 
был самым дешевым местом в ми-
ре для жизни: там создавались ком-
муны, устраивались сквоты, огром-
ное количество хиппи, панков и так 
далее. И одновременно эти развали-
ны Берлинской стены — такого тоже 

нигде в мире не было. И это неожи-
данно стало местом притяжения для 
миллионов туристов. В итоге сейчас 
там четыре или пять музеев Берлин-
ской стены, процветающее туристи-
ческое место, причем это же один из 
центральных районов Берлина. Еще 
в 1996 году были планы все снести, 
и до 2009 года решали, сносить или 
оставить. В итоге нашли €2 млн на 
реставрацию и пригласили в том чи-
сле нас, художников.
— Глухая бетонная стена, разде-
лявшая народ,— огромной силы 
образ. С точки зрения искусства как 
это работает сегодня?

— Мы с Викторий Тимофеевой зани-
маемся последние три года VR — это 
когда надеваешь специальные очки 
и имеешь возможность как бы пу-
тешествовать внутри изображения. 
Одна из наших работ предлагала 
зрителям очутиться внутри Берлин-
ской стены образца, скажем, 1985 го-
да. Мы сделали такую опцию, чтобы 
можно было ходить между бетонны-
ми блоками, где ходили только по-
граничники. Когда я готовил эту ра-

боту, я залезал на смотровые вышки 
в том числе. Это было очень стран-
ное ощущение. Стена была высотой 
3,5 м. Когда ты ходишь по нейтраль-
ной полосе, между стенами, в прин-
ципе город ты не видишь. Ощуще-
ние буквально «пути в никуда» — все 
это тянется на километры и киломе-
тры. Я пытался там пройти — снача-
ла ногами, потом с помощью теле-
порта, и через какое-то время тебя 
просто накрывает, потому что все аб-
солютно одинаково и абсолютно не-
понятно: а зачем это все? Для погра-
ничника это, допустим, был функци-
онал. А когда обычный человек по-
падает сюда, это практически чистое 
искусство — две стены, контрольно-
следовая полоса, ежи, колючая про-
волока. Это ощущение… не то что аб-
сурда — нет, абсурда здесь нет, но… 
Помните фильм «Воспоминание о бу-
дущем» — об инопланетянах? Так вот 
такое чувство, что эту стену они по-
строили с какими-то своими целями.
— В Берлине не меньшее впечатле-
ние производит пунктирная линия, 
которая идет через весь город — на 
том месте, где раньше стояла стена. 
Ты представляешь себе, что, ска-
жем, еще 30 лет назад людям ча-
сто приходилось жертвовать свобо-
дой и жизнью, когда они пытались 
ее пересечь. А теперь один шаг — 
и ты уже на другой стороне и вооб-
ще не замечаешь этого. Это потря-
сающий опыт.
— Мы живем в Берлине рядом с дру-
гим сохранившимся фрагментом 
стены. Когда я возил нашего сына 
Тему в школу, мы ежедневно спуска-
лись в метро на Бернауэрштрассе — 
а оно в 1960–1980-е было забетони-
ровано, поскольку рядом проходила 
стена. И я Теме объяснял: вот здесь 
и была та самая стена. И до того как 
ты вошел в метро, ты еще в безопас-

ности, а как только заступил за эту 
линию — считай, тебя убили. И он 
прыгнул через эту линию — ему бы-
ло 13 лет — со словами: «Вот так жи-
вой, а так убили». Снесенная стена 
продолжает напоминать о себе. Про-
должает быть куском быта и частью 
жизни современного человека.
— Способна ли она сегодня чему-то 
людей научить, предостеречь?
— Думаю, что учит она не нас. Нас 
она ничему не может научить — не 

мы ее строили. Ни я, ни вы, ни мои 
знакомые немцы. А вот тех ребят, 
которые ее строили, и их наследни-
ков, безусловно, эта история кое-че-
му научила. Чисто практически сте-
на должна быть не 3,5 м, а, скажем, 
метров 15 минимум. Иначе она не 
работает. В 1970-е годы в Западном 
Берлине прямо рядом со стеной по-
строили высокое офисное здание 
издательства Акселя Шпрингера, 
который выпускал газету «Бильд». 
И по фасаду нон-стоп шли мировые 
новости. С тем, естественно, расче-
том, чтобы гэдэровцы тоже могли 
их читать. А в ответ гэдээровское 
правительство построило напро-
тив что-то типа Калининского про-
спекта (Новый Арбат.— А. А.) с по-
хожими на наши высотками, чтобы 
люди не видели этой бегущей стро-
ки. И эти высотки заселили пар-
тийными бонзами — проверенны-
ми товарищами, поскольку их окна 
как раз выходили на Западный Бер-
лин. И эти высотки мгновенно ста-
ли самыми модными местами сре-
ди местной золотой молодежи. И 
один этот вид из окна, конечно, уже 
был смертельным для социализма. 
Думаю, люди, которые продолжают 
строить стены и которые, конечно, 
хотели бы восстановить эту — а они 
по-прежнему есть во всем мире, не 
только у нас, но и в Китае, в Север-
ной Корее, они, конечно, теперь уч-
тут ошибки гэдээровских «строите-
лей социализма».
— Парадокс: стены в буквальном 
смысле нет, но зато теперь она в со-
знании людей и гораздо более проч-
ная. Речь не только о тех, кто но-
стальгирует по СССР. Но даже в Гер-
мании, как мы знаем, несмотря на 
все знания о природе тоталитариз-
ма, остаются люди, которые хотели 
бы «вернуться в прошлое».

— Сейчас у нас прошли выборы в 
земле Бранденбург и в Саксонии — 
это территория бывшей ГДР. Второе 
место заняла в обеих землях «Альтер-
натива для Германии» — право-по-
пулистская партия, которую многие 
считают постнацистской. Многие 
говорят, что это связано с тем, что у 
людей по-прежнему «ГДР в головах». 
Это правда. Но есть и другая правда. 
30 лет прошло после падения стены. 
Как только ты открываешь карту Гер-
мании, например, с головными офи-
сами крупнейших немецких компа-
ний — 90% этих офисов по-прежне-
му на Западе, Восток пустой. Даже в 
Берлине — хотя, казалось бы, столи-
ца — почти любая крупная немецкая 
компания представлена только фи-
лиалами. Что уж говорить о Котбусе 
или Франкфурте-на-Одере. То же са-
мое — когда смотришь по количест-
ву специалистов на Востоке и на За-
паде. Со стороны ФРГ в отношении 
ГДР в 1990-е велась, скажем так, до-
статочно колониалистская полити-
ка, основанная на том, чтобы высо-
сать лучшие кадры с Востока. И боль-
шое количество гэдээровских про-
фессионалов в 1990-е годы уехали ра-
ботать на запад Германии. Но в ито-
ге обе части Германии после падения 
стены не развивались равномерно. 
И в этом перекосе в какой-то степени 
есть вина и Запада, который действо-
вал сугубо по расчету. Никакой капи-
талист, понятно, не откажется от ис-
пользования дешевой рабочей силы. 
Но это породило у людей ощущение 
несправедливости, унижения, второ-
сортности. Поэтому здесь проблема 
с двух сторон: да, раны, нанесенные 
социализмом, колоссальны, но, без-
условно, использование этой травмы 
в корыстных целях тоже было…

Полтора миллиона поволжских 
немцев после 1989 года смогли пе-
реехать в Западную Германию. Ког-
да первые самолеты, поезда прибы-
вали из Омска, Казахстана, Кирги-
зии — для людей это было потрясе-
нием. В СССР пенсия была 60 руб., а 
здесь — 200 марок. Бесплатно дава-
ли место для жилья, врачебную по-
мощь. Тогда, в 1990-м, для них это 
было счастьем. Теперь, спустя 30 лет, 
они такие же немцы, казалось бы. Но 
есть данные, что у 700 тыс. пенсионе-
ров из бывшего СССР пенсия на 30% 
меньше, чем у немцев, родившихся 
на территории Германии. Весь па-
фос, связанный с обретением сво-
бод, оказался у многих людей погре-
бен под грудой бытовых забот и ра-
зочарований, которые накопились 
за эти последние 30 лет. И с этим так-
же придется считаться.

Снесенная стена напоминает о себе. 
Продолжает быть куском быта и частью 

жизни современного человека

Я вдруг понял, что мои картинки —  
это часть обращения не только к своим,  

но и ко всем

Дмитрий Врубель (слева) с сыном Артемом реставрируют знаменитую картину на остатке Берлинской стены
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Кому принадлежит Арктика?
Предложение Дональда Трампа о покупке Гренландии — это тревожный звоночек:  

Арктика, экологически дестабилизированный регион, может стать ареной новой холодной войны.  
Йоахим Мюллер-Юнг, глава отдела научных новостей редакции газеты Frankfurter Allgemeine Zeitung, о перспективах этого региона.

«К
ушать подано, спешите 
к столу» — примерно с 
таким настроением, как 
будто нужно что-то по-
быстрому поделить, по-
сле чего жалеть и раска-

иваться не придется, сильные мира сего смо-
трят сегодня на Крайний Север по ту сторону 
Полярного круга. В Арктике, где лето всегда 
было экстремально коротким и холодным, а 
зимой невозможно ни торговать, ни воевать 
из-за стужи и бурь, повышение температуры 
воздуха и океана получает иное, полное дра-
матизма измерение: уже к середине XXI века 
среднегодовая температура здесь может под-
няться на 3–5 градусов даже при соблюдении 
и ужесточении положений Парижского согла-
шения по климату.

Льды тают, а вместе с ними окончательно 
улетучивается и сдержанность политиков на 
Востоке и Западе. Недавняя неудавшаяся по-
пытка Дональда Трампа дипломатично зама-
скировать геостратегическую борьбу за вли-
яние под «щедрое» предложение о покупке 
Гренландии показала миру весь драматизм 
ситуации. Отсюда вопрос: не станут ли терри-
тории вокруг Северного полюса, полностью 
дестабилизированные в экологическом отно-
шении, еще и ареной новой холодной войны?

Многое указывает на то, что это может слу-
читься — с фатальными последствиями для 
климата. Долгое время жители Заполярья (в 
общей сложности это менее 4 млн человек) 
поддерживали с остальным миром как бы от-
ношения на расстоянии. Так, население Грен-
ландии (около 60 тыс., из них две трети — 
представители коренных народов) сумело до-
биться широкой внутриполитической авто-
номии, и хотя живет оно помимо рыбалки в 
открытом море преимущественно субсидия-
ми из Копенгагена, люди не теряют желания 
поскорее обрести полную независимость.

Арктическая политика государств, создав-
ших в середине 1990-х годов Арктический со-
вет, по-прежнему несет отпечаток стремления 
к нейтралитету и сотрудничеству. Однако за 

кулисами уже точат ножи, причем не только 
члены совета. Так, с начала 2000-х годов все 
больше стран, не имеющих выхода к Север-
ному Ледовитому океану и, более того, распо-
ложенных в тысячах километров от Полярно-
го круга, таких как Китай, Индия и Бразилия, 
добиваются статуса наблюдателей. Такой ста-
тус не дает реального права голоса, но, по их 
расчетам, позволит влиять на решения пре-
жде всего по хозяйственному освоению ар-
ктических территорий.

Помимо 200-мильной «исключительной 
экономической зоны» государств, обладаю-
щих выходом к Северному Ледовитому оке-
ану, существует и ряд признанных многосто-
ронних межгосударственных соглашений, та-
ких как Конвенция по международному мор-
скому праву, регулирующих вопросы хозяй-
ственной деятельности и охраны природы.

Например, установка российского флага 
на Северном полюсе на дне Ледовитого оке-
ана не предполагает никаких международно-
правовых последствий. А вот заявление о рас-
ширении российского материкового шельфа 
у берегов Сибири на 1,2 млн кв. км вглубь оке-
ана, поданное в соответствующую комиссию 
ООН, возымело действие: параллельно с тая-
нием ледников и ледяного покрова северных 
морей в полную силу разгорается геополити-
ческая борьба за ресурсы Севера.

Упражняться в скромности больше не хо-
чет никто. Дания и Канада тоже уже заявили 
о расширении границ своего континенталь-
ного шельфа. На кону нефть и газ (по оценкам, 
на дне Северного Ледовитого океана сосре-
доточена одна треть мировых запасов), цинк 
и железо, медь и никель, алмазы и многочи-
сленные редкоземельные металлы, исполь-
зуемые при производстве смартфонов. А так-
же рыба: половина здешнего улова оказывает-
ся на столе европейцев. Наконец, есть и важ-
ные полярные торговые маршруты, а также 

военно-стратегические цели. Если к середи-
не XXI века Северный морской путь из Евро-
пы в Азию, как предсказывают климатологи, 
действительно перестанет замерзать, это по-
зволит сократить расстояние морских торго-
вых перевозок на треть. В частности, для Ки-
тая такой перспективы достаточно, чтобы на 
протяжении уже нескольких лет скупать зем-
ли и инвестировать в порты, компании и аэ-
родромы в таких регионах, как Гренландия.

В мае госсекретарь США Майк Помпео во 
время встречи по Арктике в Гренландии не 
на шутку разбушевался, предостерегая китай-
цев от продолжения их «агрессивной арктиче-
ской политики».

Германия, давно получившая статус посто-
янного наблюдателя, успела принять несколь-
ко крупных арктических конференций и на 
публике сохраняет дипломатичность. Одна-
ко о сдержанности и здесь говорить уже не 
приходится. В недавно принятых «Директи-
вах арктической политики Германии» содер-
жится явный призыв к более активной пози-
ции: нужно «использовать шансы» и «прини-
мать на себя ответственность». При этом идеа-
лом для Берлина остаются мультилатерализм 
и выработка совместных решений с участием 
всех сторон.

В первую очередь это относится к исследо-
ваниям Арктики — сфере, в которой Герма-
ния в международном сравнении занимает 
выдающиеся позиции и не желает упускать 
возможности для интеграции. Впрочем, пра-
вительство в Берлине явно обеспокоено тем, 
что пробелы в международном праве и гео-
стратегические торги, прежде всего между 
Китаем, Россией и Соединенными Штатами, 
в конечном счете дополнительно усиливают 
поляризацию в мире, что наносит урон инте-
ресам Германии и ЕС. Поэтому призыв к ис-
пользованию экономических возможностей 
становится лозунгом номер один: дескать, не-
обходимо выводить на позиции немецкую 
морскую технику, «перед немецкими компа-
ниями открываются новые перспективы».

Вероятно, об опасности именно таких 
«перспектив» настоятельно предупреждала 
Межправительственная группа экспертов по 
изменению климата в своем недавнем спе-
цотчете по океанам и криосфере. Хозяйствен-
ная деятельность с прицелом на экономиче-
ский рост уже сейчас раскручивает экологи-
ческую спираль у Полярного круга. Опасные 
вторичные явления могут привести к даль-
нейшей дестабилизации региона. Выбросы 
сажи в составе отработанных газов затемня-
ют поверхность льда, который в результате 
больше нагревается и быстрее тает, в допол-
нение к ускоренному потеплению воздуха и 
воды. Сокращение площадей оледенения не 

повышает устойчивость экосистемы. Напро-
тив, ухудшаются условия для белых медведей, 
рыб и планктона, пищевая цепь прерывается, 
а «климатическая установка» всего Европей-
ского континента — обширная циркуляция 
воздушных и морских течений в Арктике — 
в последние годы сбавляет обороты. Природ-
ные катаклизмы случаются все чаще.

Таяние полярных льдов дает толчок более 
долгосрочным глобальным изменениям, ко-
торые не ограничиваются повышением уров-
ня мирового океана. Так, мощность располо-
женного близ Гренландии «океанического на-
соса», который обеспечивает «центральное 
отопление» Европейского континента (более 
холодная и соленая вода устремляется вниз и 
увлекает за собой более теплые поверхност-
ные воды Гольфстрима), существенно осла-
бла. Как следствие, глобальный транспортер 
океанических течений замедляется заметно 
быстрее, чем ожидалось.

О связанных с этим рисках, по всей види-
мости, всерьез не задумываются ни разработ-
чики арктических директив Германии, ни со-
ответствующие державы. Осенью специали-
сты по климатической политике вновь бу-
дут громко обсуждать оставшийся «бюджет» 
выбросов двуокиси углерода и настаивать 
на конце добычи ископаемых энергоносите-
лей — угля, нефти, газа. Но, как ни парадок-
сально, воронье уже кружит над оттаивающи-
ми трупами наступающей полярной эры.

Как всегда, когда в дело вмешиваются 
крупные финансовые интересы и появляет-
ся запрос на маргинализацию природоохран-
ной политики, вспоминают о безопасности. 
Слово берут военные стратеги. Арктика — 
единственная территория, где друг с другом 
непосредственно могут столкнуться круп-
ные державы богатого Севера,— всегда обла-
дала большим взрывным потенциалом. Рос-
сия уже увеличила численность военнослужа-
щих и количество военной техники на севе-
ре, проводится больше военных учений, осу-
ществляются реконструкция и расширение 
морских портов. США не намерены оставлять 
такие шаги без ответа.

В краткосрочной перспективе все это мо-
жет не иметь большого значения. Арктиче-
ские условия еще остаются настолько тяже-
лыми, что инвестиции и военные авантюры 
для всех государств по-прежнему сопряжены 
с колоссальными расходами и рисками. Одна-
ко с учетом долгосрочных интересов время те-
рять нельзя: мягкий, ориентированный на со-
хранение окружающей среды курс арктиче-
ской политики уже сталкивается с суровым 
встречным ветром.

Арктические условия 
еще остаются  

настолько тяжелыми,  
что инвестиции 

и военные авантюры  
по-прежнему сопряжены 

с колоссальными 
расходами и рисками

Йоахим 
Мюллер-Юнг

Армии многих государств активно готовятся  
отстаивать интересы своих стран  
на северных территориях
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Магия Гумбольдта
Посвященная немецкому исследователю Александру фон Гумбольдту выставка с успехом завершилась в Российской государственной  

библиотеке (РГБ) и кроме прочего отметилась неожиданной находкой. Об экспозиции для «Д» рассказывает Валерия Ошеева.

О 
бычно выставки планиру-
ются в РГБ за год, но случай 
с Гумбольдтом особенный. 
Летом библиотека отклик-

нулась на предложение Российско-
го государственного гуманитарного 
университета отметить 250-летний 
юбилей немецкого естествоиспыта-
теля. Поводом для экспозиции стала 
еще одна круглая дата: 190-летие пу-
тешествия Гумбольдта по России. Со-
трудники основного хранилища ото-
брали книги, а отдел рукописей под-
готовил 15 автографов ученого. Боль-
шинство из писем Гумбольдта храни-
лось в коллекциях министра народ-
ного просвещения Авраама Норова и 
попечителя Московского университе-
та Сергея Строганова.

Выставка прошла в рамках россий-
ско-германского Года научно-образо-
вательных партнерств. На открытии 
присутствовал посол ФРГ в России 
Геза Андреас фон Гайр. К слову, «Гум-
больдт и Россия» — это не первый про-
ект библиотеки, который связан с Гер-
манией. РГБ готовит для фонда Сак-
сонской земельной и университет-
ской библиотеки оцифровку нот ком-
позитора принцессы Амалии.

Выставка, посвященная Гумболь-
дту, привлекла внимание научного 
сообщества. Осмотреть экспонаты 
приходили даже профессора Берн-
ского университета. Вот только са-
мую интересную находку им так и 

не удалось увидеть, поскольку она 
не вошла в экспозицию. Незадол-
го до открытия выставки сотрудни-
ца РГБ Елизавета Зотова обнаружила 
альбом с коллекцией газетных вы-
резок. Он поступил в библиотеку во 
второй половине прошлого столе-
тия и ждал своего часа. Оказалось, 

что собранные в альбоме вырезки, 
открытки, фотографии и письма 
так или иначе касаются семьи Гум-
больдт. В основном речь идет о стар-
шем брате Александра Вильгельме и 
его жене. Первые вырезки относят-
ся к концу XIX века, последние — к 
1930-м годам. Примерно четверть 
альбома посвящена естествоиспы-
тателю. Здесь и опубликованное в га-
зете стихотворение на 90-летие Гум-
больдта (до которого он не дожил), и 
заметка о том, как чествуют ученого 
в Южной Америке.

Альбом — книга размера чуть 
больше А4 с темно-синей облож-
кой — предположительно принад-
лежал правнучке Вильгельма Анне 
фон Сюдов. Она исследовала исто-
рию своей семьи. Чтобы доказать 
то, что именно Анна фон Сюдов со-
ставляла альбом, требуется экспер-
тиза почерка. Затем проводится под-
робная опись находки и ей присва-
ивается шифр. Только после этих 

процедур можно будет выставлять 
альбом на всеобщее обозрение

Выставка «Гумбольдт и Россия», 
однако, и без этого экспоната при-
влекла посетителей. Когда куратор 
Анна Родионова уже разбирала экс-
позицию, она заметила группу лю-
дей: профессор МГУ привел на вы-
ставку студентов. «Мне пришлось все 
тащить обратно и показывать им вы-
ставку на руках».

Такое внимание куратор связыва-
ет с тем, что Гумбольдт «всколыхнул 
Россию»: дал толчок созданию сети 
метеостанций, строительству новых 
обсерваторий, развитию естествен-
ных наук. Его труды до сих пор пере-
издаются, а в городах, где побывал 
ученый, проходят «гумбольдтские» 
научные конференции.

Елизавета Зотова, рассказывая об 
альбоме, назвала свое маленькое от-
крытие «магией Гумбольдта». Пожа-
луй, то же самое можно сказать и об 
интересе к фигуре ученого.
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«У нас  
три столпа:  

язык, культура,  
Германия»

Директор Гёте-института в Москве Хайке Улиг (на фото) 
рассказала корреспонденту «Д» Галине Дудиной  

о своем институте, поездках по стране  
и «иностранных агентах».

— Вы стали директором 1 января. Уже 
 освоились или все еще чувствуете себя 
« новенькой»?
— Сейчас, можно сказать, переходный пери-
од между приездом, знакомством с институ-
том и планированием на следующий год. Де-
сять месяцев — это уже много, но с другой 
стороны, я теперь отвечаю за большой ин-
ститут со множеством направлений рабо-
ты и выросшую за долгие годы партнерскую 
сеть не только в России, но и в регионе Вос-
точной Европы и Центральной Азии. Сюда 
входят наши институты в Алматы, Ташкен-
те, Тбилиси, Киеве, Минске.
— Гёте-институт неплохо известен как 
бренд, но не все точно знают, что вы зани-
маетесь и популяризацией немецкого язы-
ка, и поддержкой различных культурных 
проектов. Какое-то из этих направлений 
для вас приоритетно?

— Мы немецкий культурный институт, и это 
в общем-то исчерпывающее описание. Мы 
опираемся на три столпа: язык, культура, 
Германия. То есть, во-первых, содействуем 
изучению немецкого языка: предлагаем кур-
сы и организуем экзамены, а также поддер-
живаем учителей и школы, где преподает-
ся немецкий как иностранный. Во-вторых, 
продвигаем международное сотрудничество 
в области культуры. И в-третьих, информи-
руем о Германии — поддерживаем, напри-
мер, переводчиков с немецкого, библиоте-
ки, способствуем тому, чтобы люди с разных 
сторон узнавали о современной Германии. 
Выделить какое-то одно направление слож-
но. Кто-то, кому понравилось немецкое ки-
но, однажды, возможно, придет на урок не-
мецкого. И наоборот, язык открывает путь к 
культуре, литература — к пониманию друго-
го, другой страны.
— Знаете ли вы, кто в России целевая ау-
дитория ваших курсов, кто учит немецкий?
— По статистике Министерства образова-
ния РФ и нашей собственной оценке, в Рос-
сии немецкий язык учат около 1,8 млн чело-
век. Около 1,3 млн из них — это школьники, 
у которых немецкий — первый или второй 
иностранный язык. Россия по этому пока-
зателю входит в тройку лидеров в мире. На 
курсах непосредственно от нашего инсти-
тута в прошлом году учились около 6 тыс. 
учеников. Треть из них — дети и подростки, 
для них у нас есть специальные детские и 
молодежные курсы, а на каникулах — язы-
ковые лагеря. Но в основном молодые люди 
от 16 до 35 лет.

— Я знаю, что вы сами где-то в этом же 
возрасте занялись русским. В 1980-е из-
учали славистику в Потсдаме и Ростове-
на-Дону. Обязательно было знать русский, 
чтобы стать директором Гёте-института в 
России?
— Формально такого требования нет. Руко-
водители наших институтов по всему ми-
ру меняются раз в пять-шесть лет, и нуж-
но быть действительно гением, чтобы выу-
чить языки каждой следующей страны. Но, 
конечно, зная язык, по-другому чувствуешь 
себя в повседневной жизни, проще общать-
ся с партнерами.
— Мы с вами сейчас говорим по-немецки, а 
на встречах вы обычно беседуете по-русски?
— Чаще всего. Если нужно обсудить какие-
то тонкости, помогает переводчик. Нередко 
мои собеседники говорят по-русски, а я — 
по-немецки, и мы друг друга понимаем.

— Вы работали в Москве в конце 1990-х 
— начале 2000-х. Что изменилось за это 
время?
— Я впервые побывала в Москве в 1981 го-
ду. За это время Россия и Москва, конечно, 
стали совершенно другими. Думаю, что мно-
гие немцы сегодня, приезжая в столицу или 
другие города, оказываются поражены, ведь 
они ожидали увидеть не это.

Даже по сравнению с моим прошлым 
приездом мне показалось, что люди стали 
дружелюбнее, более внимательными друг к 
другу. Даже в метро, в общественном тран-
спорте отвечают улыбкой на улыбку. Особен-

но атмосфера изменилась там, где много мо-
лодежи: в музеях, в кафе, в торговле. Склады-
вается впечатление, что тебе рады, многие 
говорят по-английски или даже по-немецки.
— В регионах ситуация другая? Вы же и там 
бываете.
— В России у нас есть Гёте-институты в Санкт-
Петербурге и Новосибирске, но я была и в 
Перми, Екатеринбурге, Смоленске… И, ко-
нечно, жизнь в небольших городах (неболь-
ших для России, по меркам Германии это 
большие города) всегда отличалась от столич-
ной: была спокойнее, менее суматошной.

В регионах у нас, кстати, помимо наших 
Гёте-институтов есть еще 20 языковых цен-
тров и полтора десятка читальных залов, 
с которыми мы сотрудничаем. Иначе нам 
просто в такой огромной стране было бы и 
не справиться.
— Недавно один из российских чиновни-
ков говорил мне, что для участия, напри-
мер, в конференции городов-партнеров 
этим летом в Германии, российские участ-
ники из регионов на всякий случай запра-
шивали одобрение Министерства культу-
ры. Сталкивались ли вы с подобной трево-
гой в регионах?
— Могу сказать, что спрос на курсы немец-
кого языка не упал. Многие учат немецкий, 
стремятся пройти экзамен — из карьерных 
соображений или чтобы поехать учиться в 
ФРГ. И потом, мы развивали свою сеть кон-
тактов с партнерами в регионах еще с 1990-
х годов, и наше сотрудничество, наши сов-
местные программы и проекты опираются 
на взаимное доверие. И мы чувствуем откры-
тость, даже жажду обмена опытом, впечатле-
ниями… Все это по-прежнему осталось.
— Но?..
— Но, конечно, мы чувствуем, что многие 
наши партнеры смущены, не уверены. С 
2012 года действует закон, который позволя-
ет назвать «иностранным агентом» тех, кто 
финансируется и сотрудничает с иностран-
ными организациями. От этого никуда не 
деться, и определенное напряжение чувст-
вуется в беседах. Хотя нашу работу это до сих 
пор не затронуло.
— В августе 2018 года председатель всего 
Института имени Гёте Клаус-Дитер Леман 
говорил о том, что Гёте-институт и партнеры 
организации в ряде стран — России, Китае, 
Турции — испытывают повышенное поли-

тическое давление. В случае с Россией, вы-
ходит, речь не о сложностях, которые испы-
тывает непосредственно институт, а о ва-
ших партнерах?
— Да, Клаус-Дитер Леман говорил именно об 
этом. Изменения в законодательстве заста-
вили наших партнеров почувствовать себя 
неуверенно.
— А вы можете внести свой вклад в норма-
лизацию отношений между Россией и Гер-
манией, Россией и Европой? Или предпочи-
таете вообще не вмешиваться?
— Мы немецкий культурный институт, и 
наш долг — это международное культурное 
сотрудничество и содействие взаимопони-
манию между народами. Мы некоммерче-
ская организация и по характеру своей про-
граммы и деятельности — мы часть граждан-
ского общества. Поэтому мы и не ориентиру-
емся на актуальные политические события 
— это задача политиков и посольств. И исто-
рия Германии показала: культура в полити-
ческих целях — роковая ошибка.

В своей работе мы всегда стремимся раз-
вивать совместные проекты. Потому что 
именно в ходе обмена, в ходе знакомства 
друг с другом и долгосрочного сотрудни-
чества и рождается доверие. Структура та-
ких выстроенных годами связей способна 
выстоять даже в тяжелые времена, помочь 
понять друг друга, находить компромис-
сы. Это не всегда означает, что ты разделя-
ешь чужое мнение, но хотя бы понимаешь, 
почему у другого оно отличается от твоего 
собственного.
— Вы свидетель того, как в России то и де-
ло разгораются ожесточенные дискуссии 
на тему исторической памяти, в том числе 
по поводу советско-германской истории. 
Эта тема очень политизирована. Видите ли 
вы для себя возможным как-то ее затраги-
вать? Учитывая, с одной стороны, ее дели-
катность, с другой — ваш собственный, не-
мецкий опыт работы с болезненными вос-
поминаниями и темным прошлым.

— Это непросто, но, думаю, необходимо го-
ворить о самих событиях и о их причинах, 
о том, как и почему принимались решения. 
Нужно говорить об истории собственной се-
мьи и об истории страны — на основании 
документов, на основании самых разных 
источников. Задавать себе вопросы, причем 
открытые вопросы, требующие развернуто-
го ответа. Со временем восприятие истории 
может меняться.

Германия действительно проделала и 
продолжает делать серьезную и тяжелую 
работу в этом смысле, пытаясь разобраться 
с собственной историей. Но это очень важ-
но, и что-то нам без сомнения удалось. Да, 
мы были вынуждены пройти этот путь, ра-
зобраться с нашей собственной историей и с 
нашей исторической ответственностью.

Что касается нашего института, как раз 
в этом году мы запустили важный совмест-
ный проект с организацией «Бессмертный 
полк. Пермь» и историком из Нижней Саксо-
нии Карлом-Хайнцем Циссовом — проект о 

судьбе советских военнопленных и прину-
дительных рабочих. Сейчас многие архивы 
стали доступнее, и была подготовлена вы-
ставка «Возвращение домой» о военноплен-
ных из этого края и их семьях, о том, как это 
было, когда мужчины пропадали, многие — 
чтобы не вернуться. О том, как с этой поте-
рей жили семьи. Мы показали эту выставку 
в Перми и в Пермском крае, и в мае на от-
крытии выставки я была очень тронута тем, 
сколько людей на нее пришло. Многие при-
ходили с фотографиями родственников и 
документами. Они обращались к нам или к 
историкам с вопросом, как они могут узнать 
больше о судьбе своих отцов, дедов.

Этот проект мы будем развивать. Но глав-
ное, я думаю, что на обеих сторонах — на об-
ществе в целом и на каждом в отдельности 
— лежит ответственность за то, чтобы со-
хранять эти воспоминания. Потому что без 
воспоминаний и вопросов, обращенных в 
прошлое, сложно идти в будущее.

Гумбольдт «всколыхнул Россию»:  
дал толчок созданию сети метеостанций, 

строительству новых обсерваторий, 
развитию естественных наук

Гёте-институт — германская 
неправительственная органи-
зация, чья работа в 98 странах 
мира направлена на тех, кто ин-
тересуется Германией, немец-
ким языком и немецкой культу-
рой. В год по всему миру инсти-
тут организует курсы немецко-
го языка примерно для 270 тыс. 
студентов (и еще помогает с ор-
ганизацией уроков и экзаме-
нов 90 тыс. школ) и проводит 
около 33 тыс. культурных собы-
тий и проектов. В России пер-
вое отделение Гёте-института 
появилось в октябре 1992 года  
в Москве, позже открылись 
еще два — в Санкт-Петербурге 
и Новосибирске.

Александр фон Гумбольдт (1769–1859) — немецкий естест-
воиспытатель, географ и путешественник. Иностранный почет-
ный член Петербургской академии наук. В 1829 году по приг-
лашению Николая I совершил научную экспедицию в Россию.  
 Император и министр финансов Егор Канкрин были заинте-
ресованы в экспертной оценке платиновых месторождений  
на Урале. В ходе экспедиции Гумбольдт преодолел почти  
16 тыс. км, посетил Центральную Россию, Урал, Сибирь, 
 побывал на Каспийском море.

Изменения в российском законодательстве 
заставили наших партнеров  

почувствовать себя неуверенно

Германия действительно проделала  
и продолжает делать серьезную и тяжелую работу, 

пытаясь разобраться с собственной историей

Александр фон Гумбольдт  
и изданная в ХIХ веке  
книга о его путешествии  
по России
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Начал с Бетховена
Прорыв в международной карьере уроженца России Кирилла Петренко произошел, когда он стал художественным руководителем  

дворцовой капеллы в Мейнингене. А в конце нынешнего лета он блистательно выступил в свой первый вечер в качестве главы Берлинской  
филармонии, продирижировав Девятую симфонию Бетховена. О дебюте и дебютанте для «Д» рассказывает Клаус Гримберг.

С 
вой первый выход на сцену 
с Берлинским филармони-
ческим оркестром Кирилл 
Петренко начал с туши: у 

исторических Бранденбургских во-
рот он отметил вступление в долж-
ность главного дирижера извест-
нейшего оркестра Девятой симфо-
нией Бетховена. Концерт под откры-
тым небом в конце августа берлинцы 
смогли послушать бесплатно, и этим 
приглашением воспользовались 
35 тыс. человек. Трудно представить 
себе более интенсивное знакомст-
во с новым маэстро: тёплый летний 
вечер на фоне волнительных «деко-
раций», одно из самых масштабных 
оркестровых произведений за всю 
историю музыки и, наконец, хоро-
вое исполнение «Оды к радости» на 
слова Фридриха Шиллера. Поистине 
потрясающая затравка.

Сам Петренко ранее признавал-
ся, что для него не стоял вопрос, ка-
кое произведение выбрать для пер-
вого вечера. Эта симфония «несет 
в себе все то, что характеризует нас 
как людей — и с позитивной сторо-
ны, и с негативной», сказал Петрен-
ко на ежегодной пресс-конференции 
Берлинского симфонического оркес-
тра в апреле.» Если мы захотим отпра-
вить на далекую планету послание, 
в равной мере содержащее как нашу 
фантастическую культуру, так и все 
те чудовищные вещи, которые сотво-
рили люди, то с этой задачей может 
справиться только Девятая Бетхове-
на»,— отметил он.

В Берлине Петренко приняли ра-
достно, с большими надеждами и 
многими почестями в счет будущих 
заслуг. Оркестр, как говорили и писа-
ли музыковеды, с нетерпением ждал 
начала новой эры, среди исполните-
лей «нет критических голосов», пове-
дал солист-гобоист Альбрехт Майер 
газете Der Tagesspiegel.

Неустанная борьба Петренко за 
идеальное звучание, требователь-
ный, но при этом всегда ориенти-
рующийся на музыку энтузиазм и 
скромность, которой чуждо тщесла-
вие,— дирижер, родившийся в 1972 
году в Омске, покорил коллектив за-
ранее, ведь опыт взаимодействия с 
оркестрантами у него был. И теперь 
Берлинский филармонический ор-
кестр, состоящий из лучших испол-
нителей, с любопытством и нетер-
пением ждали, какие музыкальные 
сферы им еще откроются под руко-
водством Петренко.

С точки зрения музыкальной 
истории избрание Петренко руково-

дителем Берлинского филармониче-
ского оркестра опровергает высечен-
ный в граните тезис, будто «история 
не повторяется». Ведь пока совпаде-
ние налицо: в конце XIX века музы-
кальная карьера уже приводила в 
Берлин выдающегося руководителя 
оркестра из Мейнингена, небольшо-
го городка в тюрингской глубинке.

Речь идет о Гансе фон Бюлове, ко-
торый в 1880–1887 годах сумел прев-
ратить Мейнингенскую придвор-
ную капеллу в один из лучших ор-

кестров, после чего был приглашен 
на должность главного дирижера 
Берлинского филармонического ор-
кестра, который, впрочем, стал од-
ним из лучших коллективов толь-
ко при нем. Конечно, в этом уже от-
личие: после промежуточных стан-
ций в Мейнингене, Комической опе-
ре в Берлине и Баварской государ-
ственной опере в Мюнхене теперь 
Петренко окончательно освоился 
на олимпе мировой классики. Реше-
ние пригласить тогда еще малоиз-

вестного молодого дирижера в Мей-
нинген в 1999 году стало одним из 
удачных шахматных ходов Кристи-
ны Милитц. Совместный труд глав-
ного режиссера Милитц и Петренко 
— исполнение всего «Кольца Нибе-
лунгов» Рихарда Вагнера в 2001 году 
четыре вечера подряд — сразу при-
нес руководителю оркестра между-
народную известность.

Восхищенные критики оценили 
не только смелость идеи, но и необы-
чайное качество звучания Вагнера 
в интерпретации Петренко. С этого 
момента на культурных полосах га-
зет о нем отзывались с уважением и 
даже пиететом: безусловная привер-
женность каждому отдельно взято-
му оркестровому произведению, ко-
торым он дирижирует, даже цените-
лей заставляет порой преклоняться 
и восторгаться.

Когда в конце XIX века Ганс 
фон Бюлов приехал из Мейнингена, 
тюрингской провинции, в молодую 
тогда еще столицу империи, коллек-
тив тамошнего оркестра отличался 
достаточно вольными нравами. Не 
кто иной, как Бюлов, запретил му-
зыкантам есть и пить на репетици-
ях, исполнителям приходилось воз-
держиваться даже от курения, равно 
как и от болтовни с коллегами. Бю-
лов славился своей железной дисци-
плиной и требовал от музыкантов то-
го же. Как и до этого в Мейнингене, 
он превратил берлинский оркестр 
в коллектив, получивший междуна-
родную известность и научившийся 
видеть в дирижере не просто живой 
метроном, но автора интерпретации 
произведения.

В отличие от Бюлова, Кириллу 
Петренко о таких базовых вещах 
сразу после назначения задумывать-
ся не приходилось. Его предшест-
венник сэр Саймон Рэттл прорабо-
тал главным дирижером в Берлине 
16 лет и все это время лично прини-
мал участие в многочисленных ор-
ганизационных и структурных пе-
ременах. Петренко уже объявил, что 
хочет сосредоточиться исключитель-
но на музыке. Он много лет не дает 
интервью, не считая участия в еже-
годной пресс-конференции Берлин-
ского филармонического оркестра 
и бесед с отдельными музыкантами 
коллектива в рамках их инициати-
вы Digital Music Hall.

Во время таких бесед Петренко ни 
на минуту не теряет концентрации, 
тщательно подбирает слова, но тем 
не менее производит впечатление 
человека очень радушного и общи-
тельного. Вполне можно поверить, 
что музыканты Берлинского филар-
монического оркестра буквально не 
могли дождаться его прихода.

Публика в Берлине напряженно 
ждет, как расставит акценты преем-
ник среди прочих Вильгельма Фур-
твенглера, Серджу Челибидаке, Гер-
берта фон Караяна и Клаудио Аббадо. 
Он представился берлинской публи-
ке с беспрецедентными для его пред-
шественников пылом и динамикой: 
Девятая симфония Бетховена еще 
больше подняла планку ожиданий 
и надежд. Но едва ли кто-то в кругах 
мировой классики сомневается, что 
Петренко эту планку возьмет.

И Н Д УС Т Р ИЯ

Цвета моды — осенний лес
Бывшая жительница Саратова Инна Томас сделала в Германии редкую карьеру: она стала основательницей  

и совладелицей одного из самых важных в стране институтов моды и дизайна. О том, как ей это удалось и куда она движется дальше,  
для «Д» рассказывает Дарья Болль-Палиевская.

Р
ост 1,85 см, осанка, высокие ску-
лы... Не удивительно, что на сво-
ей родине в Саратове историк и 
дизайнер Инна Томас подраба-
тывала моделью. Но быстро по-
няла: шить ей нравится гораздо 

больше, чем показывать на подиуме чужие 
модели. И все-таки если бы Инне тогда ска-
зали, что она станет основательницей Ин-
ститута моды и дизайна, причем в Герма-
нии, она бы не поверила. Между тем Fashion 
Design Institut в прошлом году исполнилось 
уже десять лет и он является первым немец-
ким вузом, включенным престижным аме-
риканским журналом Ceoworld Magazin в 
двадцадку лучших мировых школ моды. Ин-
на и ее муж Харальд основали свой институт 
не где-нибудь, а в Дюссельдорфе — Мекке не-

мецких, да и не только, модниц, неоспори-
мой столице моды в Германии. Знаменитые 
модные дома считают честью показать здесь 
свою коллекцию или открыть бутик.

А началось все с того, что молодая саратов-
чанка приехала в Германию изучать немец-
кий. Потом собиралась в Америку на курсы 
английского, ведь без иностранных языков в 
индустрии моды не обойтись. Но тут вмеша-
лась... любовь! Своего будущего мужа Инна 
встретила именно в Германии. После рожде-
ния первого сына поняла: просто сидеть до-
ма сложа руки она не может. И решила риск-

нуть — создать свою школу моды. «Терять 
ведь мне было нечего»,— смеется Инна. На 
риск пошел и муж, даже оставив для совмест-
ного проекта хорошую работу. Но неужели в 
Германии испытывался дефицит в моделье-

рах? «Проблема не в талантах, а в том, что ни-
кто не учил, как работать с самой с индустри-
ей моды — проще говоря, как пришить пуго-
вицы к рубашке»,— объясняет Инна.

Супружеская пара Томас сделали ставку 
на максимально приближенное к практике 
обучение. И они оказались правы. Сегодня в 

Fashion Design Institut учатся почти 400 сту-
дентов по специальностям от модельера до 
стилиста. «Мы разработали новые направ-
ления менеджмента и маркетинга моды, 
модной журналистики. Кроме того, откры-
ли класс на английском языке, потому что 
к нам приезжают студенты из Китая, Фран-
ции, США, Южной Америки. Мы приглаша-
ем известных модельеров, чтобы они расска-
зывали нашим студентам о том, как функци-
онирует модный бизнес. Например, к нам 
приезжали Санто Версаче и владелица до-
ма моды Missoni Анджела Миссони. Так что 
мы вышли на международный уровень»,— 
не без гордости рассказывает Инна. И с ней 
не поспоришь. FDI — единственная немец-
кая школа моды, которая, согласно рейтин-
гу американского Forbes Magazin, в 2016 го-
ду вошла в список 50 лучших институтов мо-
ды мира. Сама Инна преподает в своем ин-
ституте историю костюма и дизайн и являет-
ся его творческим руководителем. А Харальд 
отвечает за финансы и маркетинг.

Сначала Инна параллельно работала над 
собственной линией моды Sava Nald, в на-
звании которой использовала буквы сво-
его имени и имени мужа. Но после рожде-
ния второго сына от этой идеи пришлось от-
казаться. Все силы уходят на Fashion Design 
Institut. Ведь школа не стоит на месте. Вот 
уже много лет студенты демонстрируют свои 
коллекции в Дюссельдорфе на престижном 
показе Show me, а два года назад Инна поко-
рила Париж, показав коллекцию выпускни-
ков на Неделе высокой моды. Пришел успех, 
и теперь этот показ стал традицией: FDI еже-
годно принимает участие в haute couture.

«На Берлинскую неделю моды мы теперь 
не ездим. Германия, к сожалению, переста-
ет быть центром моды. Показывать себя в 
Берлине — это не круто»,— объясняет Ин-
на. И действительно, главное, чем отличает-
ся немецкая мода,— практичность. Для не-
мецких женщин очень важно чувствовать 
себя в своей одежде комфортно. Русские 
же женщины, как подметил историк моды 
Александр Васильев, покупают вещи, что-
бы «штабелями все упали». Мы любим яр-
кое, блестящее, вычурное и повторяем пого-
ворку: «Хочешь быть красивой — терпи». «Не 
согласна с вами»,— качает головой Инна. «Я 
внимательно слежу за российскими стили-
стами, блогерами моды и должна сказать, 
что мода в России очень сильно изменилась. 

Люди стали одеваться гораздо более спокой-
но, сдержанно, появился тренд на естествен-
ность. Сегодня в России есть очень много за-
мечательных дизайнеров — например, мне 
нравятся Алена Ахмадулина и бренд Lime. 
Гоша Рубчинский меня восхищает, но ско-
рее как бизнесмен, то, как он вышел на ми-
ровой уровень, хотя мне стиль его чужд и я 
бы не купила вещи из его коллекции». С не-
которой грустью Инна добавляет: «Да и вооб-
ще мода перестает быть творческой. Сейчас 
много говорят о том, что мода стала более 
алгоритмовой. Создаются только те коллек-
ции, которые будут продаваться. А такие до-
ма высокой моды, как Christian Lacroix, за-

крываются. Даже мода haute couture стано-
вится приземленной. Вычурности, экстра-
вагантности стало гораздо меньше».

Самой Инне часто говорят, что она при-
несла с собой в мир немецкой моды «рус-
скую женственность». Наверное, в этом со-
четании двух культур и кроется секрет успе-
ха созданного ею института. С Россией Ин-
на Томас контакт не теряет, и оба сына пре-
красно говорят по-русски. «Том и Элиас у ме-
ня большие модники»,— улыбается Инна. 
«Прекрасно разбираются в марках, в тка-
нях». Совсем недавно мальчики вернулись 
от бабушки из Саратова, где провели летние 
каникулы. «Знаете, к Москве они равнодуш-
ны, ведь они путешествуют с нами и видели 
много мировых столиц. А вот Волга, русская 
природа, пляж, свобода, раки — от всего это-
го они в восторге».

Провести интервью с человеком из мира 
моды и не спросить, что же будет модно в на-
ступающем сезоне, невозможно. «Будет мно-
го кожи, актуальны банты на блузках. Оста-
ются летящие юбки, модницы носят пиджа-
ки оверсайт, но подчеркивают талию рем-
нем. В тренде грубая обувь и мягкие объем-
ные пуловеры с большими воротами гру-
бой вязки. А вот что касается цветов, то мож-
но носить все. Посмотрите на осенний лес — 
вот это и модно».

Главное,  
чем отличается  

немецкая мода,— 
практичность

Инна быстро поняла: 
шить ей нравится 

больше,  
чем показывать  
чужие модели

Концерт под открытым небом  
берлинцы смогли послушать бесплатно,  

и этим приглашением  
воспользовались 35 тыс. человек

Дарья  
Болль-
Палиевская

Клаус  
Гримберг

Бетховен у Бранденбургских ворот. 
Дебют Кирилла Петренко (на фото) 
во главе оркестра Берлинской  
филармонии

Инна Томас в своем кабинете
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Т Е Л Е В И Д Е Н И Е

Прощай, телевизор, мы так тебя любили!
Недавно в Германии провели опрос «О чем из 1990-х — 2000-х вы скучаете?». Ко всеобщему удивлению, опередив эсэмэски,  

праздничные открытки и многое другое, первое место заняло телешоу «ТВ тотал». Виктор Агаев рассуждает о причинах этой тоски,  
телепредпочтениях немцев и о том, как в принципе устроено в Германии телевидение.

« Л
живая пресса»,— 
обычно сканди-
руют мрачные 
пожилые люди, 
заметив журна-
листов ТВ на де-

монстрациях на востоке, там где, бы-
ла ГДР. Ярлык Lugenpresse Геббельс 
обычно вешал на иностранных жур-
налистов, писавших о гитлеровской 
Германии.

Слыша эти вопли, трудно пове-
рить, что ровно 30 лет назад эти же 
люди на тех же площадях в Дрездене, 
Лейпциге, Берлине с восторгом пози-
ровали перед камерами тех же телека-
налов ФРГ и с нетерпением ожидали 
выпусков их новостей. Телевидению 
ФРГ восточные немцы верили, видя 
в нем нормальное средство массовой 
информации, свободное от пропаган-
ды, ничего не приукрашивающее, не 
скрывающее ни своих безработных, 
ни своих террористов, ни своих поли-
тических скандалов, позволяющее се-
бе даже критиковать канцлера.

Систему радиовещания ФРГ (мас-
сового телевидения тогда еще не бы-
ло) создали западные оккупацион-
ные власти. «Радио не должно быть 
рупором правительства и инстру-
ментом его пропаганды. В передачах 
должны быть взгляды всех слоев на-
селения, всех групп общества и пар-
тий»,— формулировал принципы со-
здаваемой системы Эдмунд Шехтер, 
сотрудник информационной службы 
американской армии в 1945 году.

Система, построенная на этих 
принципах, была названа общест-
венно-правовой и позаимствована у 
британской корпорации BBC. Ее не-
зависимость от государства гаранти-
рована конституцией и системой фи-
нансирования. Деньги поступают не 

из госбюджета, а от населения. Еже-
месячно каждое домохозяйство (их в 
стране более 40 млн) обязано платить 
€17,5 на содержание телерадиокомпа-
ний ARD и ZDF, созданных, согласно 
конституции, «для информационно-
го обеспечения населения».

Независимость от власти гаранти-
рует и форма управления. Это многоя-
русная система советов, в которые де-
легируют своих представителей все 
парламентские партии, конфессии, 
профсоюзы, бизнес, спорт, женщины, 
различные меньшинства, культура и 
т. д. Советы формируют руководство, 
распределяют средства и вниматель-
но следят за тем, насколько адекват-
но и равномерно освещаются в эфире 
проблемы страны и мира.

ARD, созданная в 1950 году как 
альянс шести радиостанций, выросла 
в мультимедийный холдинг, состоя-
щий из 9 региональных компаний, 
имеющих около 20 телеканалов и 55 
радиостанций. ZDF, созданная в 1961 
году для конкуренции ARD, занимает-
ся только телевидением. Обе компа-
нии имеют корпункты в 30 странах и 
участвуют в создании двух ежеднев-
ных международных телепрограмм: 
франко-немецкой (Arte) и австрий-
ско-швейцарско-немецкой (3sat).

Лишь в середине 1980-х ARD и ZDF 
получили реальных конкурентов — 
частные компании RTL и Sat.1 с бес-
платным контентом. Сейчас частных 
около 200 (включая платные и телешо-

пинг), которые постоянно борются за 
рейтинги, поскольку от этого зависит 
объем поступающей рекламы. Чтобы 
участники рынка, борясь за зрителя, 
оставались в рамках морали и консти-
туции, в стране создана, как всегда в 
Германии, запутанная система контр-
оля. В частности, она должна предо-
твращать возникновение монополий 
— как финансовых, так и территори-
альных. Монополистом считается ме-
диагруппа, охватывающая более 30% 
зрителей в каком-либо регионе.

После объединения страны яв-
ным лидером на востоке (там, где бы-
ла ГДР) стала RTL. Так, в 2006 году у нее 
там было более 14%, а у ARD-1 — лишь 
12,0%. В это же время на западе страны 
у ARD-1 было 15%, а у RTL — около 10%.

Это симптоматично, поскольку из 
опросов известно, что чем выше обра-
зование и уровень доходов, тем чаще 
люди предпочитают смотреть общест-
венно-правовые каналы. И наоборот: 
RTL популярнее среди тех, у кого и об-
разование, и доходы пониже. Так, в 
2004 году среди «обеспеченных» зри-
телей рейтинг ARD-1 превысил 20%, а 
рейтинг RTL — 7%. А среди менее бла-
гополучных рейтинг ARD был около 
10%, а рейтинг RTL — более 15%. При-
чем более образованные и обеспечен-

ные проводят у телевизора в среднем 
два часа в день, а народ попроще — 
пять часов.

Контент каналов в большой ме-
ре определяется уровнем публики. 
На ARD и ZDF практически каждый 
день после 20 часов идет какой-ни-
будь тележурнал, в котором, как пра-
вило, что-то или кого-то разоблача-
ют, а также дискуссионные переда-
чи. В сравнении с российскими они 
изобразительно скучнее и дешевле, 
но посерьезнее.

Аналитических передач на част-
ных каналах не найти. Новости на 
них подаются в более сжатой и упро-
щенной форме. Правда, государство, 
заботясь об умственном развитии на-
селения, обязало частные каналы вы-
делять время и место для серьезных 
передач. Их делают самостоятельные 
фирмы, существующие при солид-
ных печатных изданиях (Spiegel TV, 
Welt TV, NZZ.TV и т. д.). RTL, исполняя 
это требование, приобрел полноцен-
ный новостной канал (n-tv).

Но преобладают на частных кана-
лах лицензионные шоу, игры и бес-
конечные реалити-шоу. В общем и це-
лом все как и повсюду в мире. Что-то 
уникальное, свое, запоминающееся 
— большая редкость. Причем и нем-

цы доказывают, что все зависит не от 
затраченных средств, а от модератора.

Доказательство этому — Штефан 
Рааб (1966 г. р.). Он должен был по се-
мейной традиции стать мясником в 
Кёльне, но пошел в гимназию, стал 
успешным медиабизнесменом, му-
зыкантом, артистом, певцом, участ-
вовал в конкурсе «Евровидение», где 
занял седьмое место. Позже готовил к 
этому конкурсу Лизу Майер-Ландрут, 
получившую первое место.

Но широкую известность ему при-
несло шоу Tv total, которое он вел в 
1999–2015 годах на частном канале 
Pro7. Четыре раза в неделю 16 лет!

Поэтому не удивительно, что сей-
час, когда немцы активно обсужда-
ют, чем запомнились 30 лет, прошед-
ших после объединения страны, мно-
гие (сегодня это люди среднего возра-
ста) вспоминают именно Рааба. Но это 
только его личная заслуга.

Сама по себе передача Tv total — 
типичное американское late-night-
show, идущее с 1954 года во всех стра-
нах мира, в том числе в России (шоу 
Урганта). Все эти передачи — близ-
нецы по сценарию, композиции, на-
бору эпизодов и гостей, интерьеру. 
Рааб оживлял их снятыми заранее 
вставными номерами, в которых он 
совершал что-то безумное: выходил 
на ринг сражаться с профессиональ-
ной боксершей, соревновался в беге 
на коньках с олимпийской чемпион-
кой, летал на военном самолете, ла-
зил на скалы и т. д. Он был неутомим, 
делал, что хотел, испробовал десятки 
разных форматов, придумывал свои, 
развивал известные — в общем, то-
тальное телевидение.

Причину его популярности до 
сих пор не могут объяснить. Некото-
рые уверены, что основную роль сыг-
рала его готовность потешаться над 
людьми по любому поводу — типич-
ный немецкий юмор, окопный и гру-
бый, но типичный для той целевой 
группы, на которую ориентируется 
Pro7Sat.1. Он не раз получал за свои 
шуточки в глаз. Однажды прямо по-
сле вручения очередного приза.

Никто не может объяснить и при-
чину прекращения шоу. Кто-то счи-
тает, что он хотел бы делать более се-
рьезные вещи (и он несколько раз 
показал, что способен вести даже по-

литические ток-шоу), но на его кана-
ле это не было востребовано.

Но у ARD и ZDF все популярнее пе-
редачи, в которых серьезная инфор-
мация подается в виде развлечения 
(Infotainment). Наиболее яркий при-
мер на ZDF — серьезное comedy-show 
Anstalt. Это слово может означать и уч-
реждение, и дурдом. Несколько хоро-
ших актеров как-бы пытаются понять 
политиков и их решения. Быстро за-
воевал популярность Ян Бёмерман 
(ZDFneo), чьи издевательские прико-
лы довели до белого каления Эрдога-
на, который подал на него в суд.

На глазах происходит исчезнове-
ние линейного телевидения (это ког-
да вы сидите и смотрите, что пере-
дают прямо сейчас). Благодаря сов-
ременным телевизорам, имеющим 
выход в интернет (Smart TV), зрите-
ли, особенно люди до 50 лет, все ак-
тивнее включают фильмы, переда-
чи, репортажи из медиатек телекана-
лов (VOD). Это создателей, естествен-
но, расстраивает, ведь люди смотрят 
не все целиком. Еще хуже то, что смо-
трят без рекламы, которая для кана-
лов необходима. 

В 2018 году традиционное ТВ ежед-
невно смотрели лишь треть молодых 
людей (до 30 лет) и каждый второй в 
30–49 лет. Только пенсионеры смо-
трят линейное ТВ. Еще страшнее тен-
денция: годом раньше потребителей 
линейного ТВ в каждой группе было 
почти на треть больше.

В среднем каждый третий «потре-
бляет» видеоконтент в интернете. Но 
среди молодежи до 30 лет видео в ин-
тернете, в том числе в дороге, смотрят 
почти 75% (это не исключает смотре-
ния ТВ). Когда людей спрашивают, 
без какого прибора они не могли бы 
обойтись, большинство с прошлого 
года называет смартфон, годом рань-
ше был телевизор.

Все труднее создавать информаци-
онные программы на телевидении, 
потому что все чаще люди смотрят но-
вости и комментарии из каких-то са-
мозваных и неведомых интернет-те-
лестудий, доказывающих, что они 
знают настоящую правду. Насмотрев-
шись их, люди (практически только 
на востоке) выходят на демонстрации 
и орут «Lugenpresse», увидев профес-
сиональных журналистов.

В 2018-м традиционное ТВ ежедневно 
смотрела лишь треть молодых немцев  

и каждый второй в 30–49 лет

Виктор 
Агаев

Вот он — Штефан Рааб,  
по шоу которого «ТВ тотал» скучает 
вся Германия, с очередным  
телевизионным призом
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