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КО НФЛ И К Т

«В „минский процесс”  
нужно вдохнуть жизнь!»

Процесс урегулирования на Украине необязательно идет публично.  
Выход из войны ищут не только политики и вообще не только те, чьи имена значатся в информации  

о переговорах. Не так давно появилось обращение группы академиков, посвященное  
сценариям продвижения к миру в Донбассе. Что стоит за этим несколько неожиданным документом, 

рассказывает Виктор Лошак.

В З ГЛЯ Д

Забытая Восточная политика
Йоханн Михаэль Меллер о перспективах российско-немецких взаимоотношений

Н
ет, Россия не стала 
второстепенной те-
мой. Но даже на кон-
ференции по безопас-
ности в Мюнхене, где 
российской полити-

ке долгие годы уделялось присталь-
ное внимание, она почти не вызвала 
споров, включая слова о пошаговой 
отмене санкционной политики, кото-
рые немецкий министр иностранных 
дел Зигмар Габриэль еще раз запустил 
в информационное пространство, по-
добно воздушному шару. Пленум сме-
нил тему, и слоном в помещении нео-
жиданно оказался Дональд Трамп.

Коалиционный договор — доку-
мент, рождающийся в тяжелой борь-
бе, призванный подготовить почву 

для еще одной «большой» ко-
алиции в ФРГ,— вдохновля-
ет на многое, только не на но-
вую политику в отношении 
России. Напротив, то, что не-
хотя резюмируется в немно-
гих строках, являет собой 
скудные остатки Восточной 
политики, высушенной за го-
ды. Даже старые темы, неког-
да волновавшие умы, пред-
ставлены разве что пункти-
ром. Тезисы о России как са-
мом большом европейском 
соседе Германии и горячей заинтере-
сованности немцев в хороших отно-
шениях с ним стали настолько же рас-
хожими, как и формальный протест 
против аннексии Крыма в нарушение 

международного права или 
против дестабилизации на 
востоке Украины. Их упоми-
нают и переходят к повестке 
дня, обычным малосодержа-
тельным фразам, строящим-
ся на доверии и сбалансиро-
ванности интересов. На сим-
патии это мало похоже.

Такая картина явно кон-
трастирует с заверениями, 
адресованными Западу и ЕС, 
и с риторикой, направлен-
ной на пробуждение «това-

рищей» к новой европейской поли-
тике. Но оба пассажа каждый по-свое-
му демонстрируют отсутствие реаль-
ной внешнеполитической преобразу-
ющей воли. Сильнейшая экономиче-

ская держава в Европе занята собой. 
Можно не сомневаться, что Эммануэль 
Макрон вскоре восполнит и этот про-
бел и во всеуслышание заговорит о ев-
ропейской ответственности на восточ-
ном направлении.

До этого момента берлинская ка-
дровая карусель, вероятно, застрянет 
на имени будущего министра ино-
странных дел, который (или которая), 
как считается, должен стать универ-
сальным оружием для всего. Но пост 
министра иностранных дел — это не 
ставка преподавателя и уж точно не иг-
ровая площадка для потерпевших фи-
аско председателей партий. То, что об 
этом забыл не кто-либо, а социал-демо-
краты, кажется лишь насмешкой над 
наследием Вилли Брандта.

О Т Н О Ш Е Н ИЯ

Преодолеть  
разобщенность
Общественные контакты, общая  
память и стремление людей понять 
друг друга против несущего разоб-
щенность политического момента — 
вот о чем рассуждает в материале 
для «Д» Михаил Федотов,  
советник президента РФ и предсе-
датель Совета при президенте РФ  
по развитию гражданского общества 
и правам человека.

Современный мир переживает кризис доверия. Он 
начался не вчера и закончится не завтра. Он охва-
тил, кажется, все сферы. В отсутствие доверия ло-
паются банки, рушатся политические авторитеты, 

ломаются международные договоренности. Без доверия не 
может быть взаимопонимания. И наоборот. Но известная 
формула «я тебя насквозь вижу» вовсе не означает доверие, 
а, напротив, такое глубокое понимание, которое совершен-
но не входило в планы другой стороны. Вот почему односто-
роннее понимание очень далеко от взаимопонимания, ког-
да стороны не просто понимают друг друга, даже если они 
говорят через переводчика, но и ясно различают системы 
ценностей друг друга, цели и интересы, разумные опасения 
и беспричинные страхи. Видя в другом врага, мы творим се-
бе ад на земле. Всматриваясь в другого только как в зеркало, 
мы рискуем оказаться в плену собственных фантазий. Но 
как прийти к настоящему взаимопониманию?

Можно сказать, что в той или иной форме «Петербург-
ский диалог» всегда посвящен общественному участию, ко-
торое рассматривается как путь к взаимопониманию Рос-
сии и Германии. Эта тема исключительно близка мне как 
сопредседателю рабочей группы «Гражданское общество». 
Близка идеям, которые мы обсуждаем, близка по духу взаи-
мопонимания и сотрудничества, которым мы так дорожим.

Вопреки всем перипетиям в отношениях между Россией 
и Западом, наши немецкие коллеги не отступают от тради-
ции сотрудничества с российским гражданским обществом. 

Йоханн 
Михаэль 
Меллер

С
реди авторов этого доку-
мента такие известные 
имена, как академи-
ки Александр Дынкин, 
Алексей Арбатов, член-
корреспондент РАН 

Федор Войтоловский и завотделом 
ИМЗМ О РАН Андрей Загорский… Но 
соавтор у них генерал армии Вячеслав 
Трубников, бывший руководитель рос-
сийской разведки. Написанное разви-
вает пока, возможно, единственную 
идею, с которой согласны и в Москве, 
и в Киеве,— развернуть в Донбассе ми-
ротворческую миссию ООН. Авторы 
верят, что при наличии желания и по-
литической воли подходы России и Ук-
раины в этом вопросе можно привести 
к общему знаменателю. Не нащупали 
ли этот знаменатель спецпредставите-
ли по урегулированию на востоке Ук-
раины Курт Волкер и Вячеслав Сурков 
и не отсюда ли их оптимизм после по-
следних переговоров?

На первом этапе миротворческая 
операция может создать гарантии по-
степенного восстановления социаль-

но-экономических связей и экономи-
ки региона. А это куда приемлемее, 
чем просто замораживание конфлик-
та и превращения Донбасса во второе 
Приднестровье. Задача миротворцев, 
которых необходимо развернуть вдоль 
всей линии противостояния, не проти-
воречит минским договоренностям, а, 
наоборот, обеспечит эффективное их 
соблюдение. Важно, чтобы миротвор-

цы не только поддерживали мир, но и 
принуждали к нему. Но для этого у них 
должен быть мандат, подписанный в 
том числе представителями ДНР и ЛНР, 
с которыми сегодня украинская сторо-
на не хочет иметь дела.

Очень тонкий вопрос — сам состав 
миротворческой миссии. Для Запада 
неприемлемо участие в ней русских, 
для России же — представителей США 

и ряда стран НАТО. Компромисс мо-
жет быть исключительно сложен. Ре-
цепт академиков — включение в со-
став миссии невооруженных наблю-
дателей от России и Украины. Что каса-
ется вооруженных частей, то это могут 
быть военные из нейтральных стран: 
Казахстана, Сербии, Австрии, Финлян-
дии, Швеции…

Мандат на миссию должен быть 
подготовлен в самой высшей инстан-
ции — Совете Безопасности ООН. Важ-
но и то, что рядом с военной должны 
существовать гуманитарные миссии, 
решающие невоенные аспекты мин-
ских договоренностей. Тут и выборы и 
формирование власти, поддержка бе-
женцев, правопорядок и правосудие.

Что касается наиболее щепетильно-
го для Москвы вопроса о размещении 
миротворцев на границе России и Ук-
раины, авторы предложений считают 
этот этап последним после выхода ми-
ротворцев на линию разграничения 
и выполнения ряда других условий 
минских договоренностей.
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Германия будет 
полезна ООН
Детлеф Принц, издатель  
«Петербургского диалога» с немецкой 
стороны,— о том, почему Германия 
хочет стать непостоянным членом  
Совета Безопасности ООН.

Летом 2018 года 72-я сессия 
Генеральной ассамблеи 
Организации Объединен-
ных Наций в Нью-Йорке 

рассмотрит заявку Федеративной Ре-
спублики Германия на непостоян-
ное место в Совете Безопасности на 
2019 и 2020 годы. В июне 2016 года 
ее подал тогдашний министр ино-
странных дел и нынешний феде-
ральный президент Германии Франк 
Вальтер Штайнмайер.

Мне как гражданину симпатична 
мысль, что Германия претендует на 
одно из освобождающихся мест. А как издателю этой газеты 
мне бы хотелось, воспользовавшись поводом Мюнхенской 
конференции по безопасности, объяснить, почему предо-
ставление членства в Совбезе ООН нашей стране будет хо-
рошим решением.

Федеративная Республика Германия за почти 70 лет с ее 
основания 23 мая 1949 года стала крупнейшей экономикой 
в Европе и обеспечивает сегодня 82,5 млн граждан жизнь в 
условиях свободы, мира, согласия, безопасности, матери-
ального и культурного благосостояния в рамках Европей-
ского союза. Стабильностью этих пяти несущих столпов бла-
гополучной жизни наши граждане обязаны двум вещам — 
собственным усилиям и благожелательности своих соседей 
и друзей.

Частицу этой благожелательности мы, граждане и пра-
вительство ФРГ, можем и хотим «вернуть» другим. Странам, 
для которых наш позитивный опыт может оказаться поле-
зен, которые еще только созидают свои пять несущих стол-
пов и хотят обеспечить гражданам возможность жизненно-
го процветания.

Свобода: без нее все остальное ничто. Мир: без него все 
оказывается под вопросом. Согласие: без него немыслимо 
мирное сосуществование. Безопасность: без нее невозмож-
на спокойная жизнь. Благосостояние: без него невозможна 
достойная жизнь. Но как такое возможно? Каждый за себя и 
все вместе? Здесь Германия может воспользоваться той ком-
петенцией, которая сформировалась в стране за почти 70 
лет, и поделиться ею с другими.

Поэтому предоставление членства в Совбезе ООН нашей 
стране стало бы хорошим выбором. Именно в неспокойные 
времена, как сейчас, и, совершенно определенно, два после-
дующих года — 2019-й и 2020-й — Германия была бы полез-
на для ООН.

Детлеф Принц

П Р Я М А Я Р ЕЧ Ь
Из выступления министра иностранных дел ФРГ Зигмара Габриэля 
на Мюнхенской конференции

Идея устойчивой миссии голубых касок ООН на Дон-
бассе «весьма амбициозна», признал Габриэль: 
«Я знаю, что представления относительно ее реали-
зации, существующие в России и у нас, очень сильно 
рознятся». И тем не менее, имеет смысл продолжить 
диалог с русскими и с украинцами и непоколебимо 
следовать этой идее: «Создание такой миссии, обес-
печение режима прекращения огня и отвода тяже-
лых вооружений могут открыть возможность для по-

шаговой отмены санкций. Мы, немцы, и мы, европейцы, должны в та-
ком случае предложить инвестировать и в улучшение жизни на Донбас-
се. А Россия должна увидеть в нас кого-то еще, помимо противника». 



С О Т Р УД Н ИЧ ЕС Т ВО

«Потсдамские встречи» под обложкой
Фонд публичной политики им. А. Горчакова издал книгу, посвященную «Потсдамским встречам» — их 20-му, юбилейному заседанию.  

Павел Апрелев о книге и «Встречах» специально для «Д».

Хотя название отеля, где 
проходили ХХ «Потсдам-
ские встречи», и стало по-
водом для шуток — «Тита-

ник», сейчас, перечитывая выступле-
ния и дискуссию, собранные вместе, 
невольно ловишь себя на мысли об 
определенном провидении с име-
нем места. Несмотря на то что пре-
мьер-министр в отставке Маттиас 
Платцек и исполнительный дирек-
тор Фонда им. А. Горчакова Леонид 
Драчевский пытались придать опти-
мизма обмену мнениями, участни-
ки по теме выхода из кризиса отно-
шений между Европой и Россией да-
леко не всегда могли их поддержать 
— многим казалось, будто россий-
ско-европейские отношения уже до-
стигли дна. Но важную мысль разде-
лили все: мы спорим сегодня ради 
достижения понимания и согласия 
в будущем.

«Потсдамские встречи» всегда бы-
ли площадкой интеллектуального 
взаимодействия. Да и начинались 
они как круглые столы интеллектуа-
лов двух стран. Разговор на них шел в 
основном вокруг культуры. Говоря о 
«Потсдамских встречах», всегда вспо-

минают имя федерального прези-
дента Романа Герцога, много сделав-
шего для поддержания этого форума.

На встречах всегда говорили о 
том, что волнует и что ждет впере-
ди. Новые средства коммуникации, 
миграция, опасности старения на-
селения, архитектура городов — те-
мы могли быть лишь взаимно ин-
тересными. На «Потсдамских встре-
чах», критикуя, не стесняются гово-
рить хорошие слова. «Меня восхи-
щает выдающееся качество немцев 
помнить и правильно оценивать то, 
что другие пытаются в лучшем слу-

чае забыть, а в худшем — фальсифи-
цировать,— признался Леонид Дра-
чевский.— Немцы этого не делают, 
причем всей нацией. И это вызыва-
ет уважение».

Но и споры носили на редкость 
откровенный характер, что из кни-
ги очевидно. В ответ на обвинения в 
ходе дискуссии в том, что Россия хо-
тела бы распада ЕС, директор Инсти-
тута Европы РАН академик Алексей 
Громыко возмутился: «Хочет ли Рос-
сия распада ЕС? Но 

”
Брексит“ устро-

ила не Россия. За него проголосова-
ли подданные ее величества. И мил-
лионы евроскептиков живут тоже в 
самом Евросоюзе. Если почитать ре-
золюции Европарламента, то понят-
но, почему и в России многие счита-
ют ЕС недружественной организа-
цией. Например, в одной из них наш 
фонд «Русский мир» фигурирует на-
равне с ИГИЛ! Однако политическое 
руководство России никогда не гово-
рило, что нам выгодно ослабление 
ЕС. Наоборот, речь всегда идет о том, 
что Москва нуждается в стабилиза-
ции отношений».

Говорили не только о политике, 
но и о сохранении и развитии об-

щественных отношений. Такой тон-
кий знаток России, как бывший по-
сол в Москве Эрнст Йорг фон Штуд-
ниц, подчеркнул: «Диалог для прео-
доления кризисной ситуации необ-
ходим не только на уровне большой 
политики. Возможно использовать 
контакты на уровне общественной, 
гражданской деятельности». Сам же 
«Потсдамский диалог» на своей юби-
лейной встрече и дал пример поиска 
таких контактов, организовав рядом 

с собой молодежный форум. В книге 
есть уже рецепты по сближению, вы-
работанные собственно молодежью. 
Молодые уже сейчас готовы вместе 
участвовать в решении проблем ки-
бербезопасности, заняться инфор-
мацией и разъяснением по програм-
мам разоружения, хотят перенести 

свои дискуссии на онлайн-платфор-
мы, чтобы втянуть в них сверстни-
ков. Конечно, есть тут и спорт, и об-
мен школьниками, и взаимное учас-
тие в стартапах.

Нужно заметить, что за вре-
мя санкций даже общественные 
дипломаты научились обходить 
острые вопросы, спор вокруг кото-
рых может лишь завести в тупик. 
Ну, например, почти нет разговоров 
о Крыме. Все хотят продвижения от-

ношений и, уж во всяком случае, в 
очных встречах, что хорошо видно 
в отчетах. Никто не желает конфрон-
тации. Например, сотрудничая в об-
ласти культуры, трудно напороться 
на мину непонимания. А вот ставя 
себе задачу дискутировать о буду-
щих формах кооперации 4.0 между 

двумя странами, не все понимают, 
где начнется кооперация, а где кон-
чатся санкции. Кому от них хуже? 
Вот приведенное в сборнике мне-
ние президента Объединенной су-
достроительной корпорации Алек-
сея Рахманова: «Оказавшись в ситу-
ации, когда нам не дали работать в 
партнерстве по производству агре-
гатов, мы создали свое производст-
во с нуля. И Siemens потерял здесь 
всякие перспективы… Похожая си-
туация может произойти и с дизель-
ными двигателями…»

И все-таки, судя по сборнику, 
«Потсдамские встречи» общими уси-
лиями вырабатывают важную обеим 
сторонам повестку. Как может выгля-
деть политика разрядки в сфере ин-
формационной безопасности? Ка-
кой вклад во взаимопонимание вно-
сят региональные, коммунальные и 
общественные объединения? Мож-
но ли поэтапную реализацию «Мин-
ска-2» совместить с поэтапной отме-
ной санкций?..

Сквозь бурные политические вол-
ны корабль «Потсдамских встреч» 
плывет дальше. В мае Берлин при-
мет очередную дискуссию.
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Преодолеть разобщенность

М
ы это ценим и 
стремимся от-
вечать взаимно-
стью на добрые 
чувства и полез-
ные дела!

Великий русский писатель ХХ ве-
ка Виктор Астафьев в марте 1993 го-
да, когда судьба молодой россий-
ской демократии висела на воло-
ске, передал мне для публикации 
в газете «Известия» короткое эссе. В 
нем были такие слова: «Русский на-
род всегда говорил: 

”
Помирать со-

бирайся, а жито сей!..“ Вот уж мно-
го лет подряд в России все идет нао-
борот, завелась и царит в нашем опо-
лоумевшем Отечестве дурная, разру-
шительная привычка — сеять смуту 
в пору сева хлеба насущного и убор-
ки урожая».

Даже чувствуя приближение 
смерти, крестьянин должен идти в 
поле, чтобы в последний раз его за-
сеять. Чтобы в пору жатвы потомки 
смогли собрать урожай, а потом в по-
ложенное время снова засеять поле. 
И так без конца. Потому, что только 
работа на общее лучшее будущее мо-
жет победить распад и хаос.

Казалось бы, это было доказано 
еще 2 тыс. лет назад. Но и сегодня 
есть те, которым нужны доказатель-
ства простой житейском мудрости.

Вот так и мы на «Петербургском 
диалоге» должны продолжать свое 
благородное пчелиное дело: соби-
рать по капелькам мед взаимопони-
мания, работать на перспективу, се-
ять и взращивать семена доверия, 
несмотря ни на что, и прежде всего 
несмотря на политическую конъюн-
ктуру. Она, эта конъюнктура, меня-
ется, политический флюгер повора-
чивается то в одну, то в другую сто-
рону, а народы остаются соседями, 
и люди должны оставаться людьми: 
«Помирать собирайся, а жито сей!»

Мы помним, какая пропасть ле-
гла в прошлом веке между нашими 
народами: по вине Гитлера и нацист-
ской партии русские и немцы стоя-
ли по разные стороны фронта и стре-
ляли друг в друга. Что может быть 
страшнее! Они убивали, и их убива-
ли. И смерть собирала свой невидан-
но богатый урожай. Мои родители 
тоже были на той войне: отец коман-
довал пехотным полком, мама бы-
ла связисткой. И я знаю, что у моего 
друга Гернота Эрлера, сопредседате-
ля нашей рабочей группы «Граждан-
ское общество» с немецкой стороны, 
тоже кто-то из родных воевал на Вос-
точном фронте. Да, наши предки бы-
ли по разные стороны линии фрон-
та, и это было их рук дело.

Казалось бы, пролитые океаны 
крови должны были навсегда сде-
лать русских и немцев кровными 
врагами. Но время шло, раны заруб-
цовывались, сменялись поколения, 
и через межличностные отношения 
прорастали ростки взаимопонима-
ния, а потом — доверия, сотрудни-
чества и дружбы. Конечно, немалую 
роль в этом сыграли государствен-
ные мужи наших стран, но все-таки 
давайте признаем, что ни взаимо-
понимание, ни доверие, ни дружбу 
нельзя ввести международным дого-
вором, даже если это договор о друж-
бе, сотрудничестве и взаимной по-
мощи. Безусловно, такие договоры 
создавали пути, по которым люди 
могли идти навстречу друг другу, но 
главную работу делали сами люди, 
их объединения и союзы — одним 
словом, гражданское общество.

Конечно, я иногда обижаюсь на 
Гернота Эрлера — например, когда он 
долго не отвечает на мои письма. Но я 
не ставлю ему в вину то, к чему ни он, 
ни наше с ним поколение не имеют 
никакого отношения. В то же время я 
благодарен ему за ту сушеную фасоль 

из запасов бундесвера, которую мы 
варили дома на обед в начале 1990-х 
годов. Ее прислали немецкие благот-
ворительные организации в москов-
скую гимназию №13, в которой учи-
лась моя дочь. И я благодарен за это 
Герноту Эрлеру, хотя наверняка вовсе 
не он посылал эту фасоль в Россию. 
Но это было делом рук его поколе-
ния, делом рук нынешнего граждан-
ского общества Германии, делом рук 

людей, разделяющих его представле-
ния о добре и зле, о солидарности и 
взаимопонимании.

Недавно в России шел ожесточен-
ный спор вокруг выступления в Бун-
дестаге мальчика Николая Десятни-
ченко из Нового Уренгоя. А что, соб-
ственно, сказал этот мальчик такого, 
что должно было шокировать неко-
торых представителей российской 
общественности? Он сказал, что уви-
дел в Копейске на немецком кладби-
ще, выросшем возле бывшего лагеря 
военнопленных, (цитирую) «моги-
лы невинно погибших людей, кото-
рые хотели жить мирно и не желали 
воевать». Это цитата! И это, по сути, 
цитата… из Льва Толстого. Откройте 
«Войну и мир» и убедитесь в том, что 
«ежели бы все воевали только по сво-
им убеждениям, войны бы не было». 
Это тоже цитата!

В этой связи обращусь к социо-
логии. По данным Всероссийско-
го центра изучения общественного 
мнения, только 2% опрошенных в 
2015 году считали, что память о Ве-
ликой Отечественной войне мешает 
сближению России и Германии. На-

против, 33% возлагали за это вину на 
влияние США и Евросоюза. Причем 
этот показатель из года в год растет: 
еще в 2013 году он был равен 5%, а 
в 2014-м — 20%. Среди факторов, ме-
шающих нашему сближению, 13% 
назвали ситуацию на Украине, 9% — 
санкции, 7% — политическое руко-
водство Германии и только 2% — раз-
личие наших политических систем.

В то же время на скорое улучше-
ние германо-российских отношений 
рассчитывали в 2014 году 26% опро-
шенных, а в 2015-м — уже 32%. На-
против, ухудшение отношений пред-
видели в 2014 году 26% опрошенных, 
а в 2015-м — вдвое меньше, 13%.

И все-таки как далеки результа-
ты этих социологических замеров 
от показателей взаимного доверия, 
которое фиксировалось исследова-
телями всего пять лет назад. В 2012 
году 61% опрошенных оценивали 
отношение немцев к россиянам как 
дружественное, а 7% — как очень 
дружественное. Мы обязаны сделать 
все, чтобы вернуть эту дружбу.

Убежден, что многие проблемы в 
российско-германских отношениях 

рождаются на кончике журналист-
ского пера или депутатского языка. 
Ради острого словца или запомина-
ющейся цитаты рушатся серьезные 
проекты, а в целом создается атмос-
фера недоверия и, следовательно, 
непонимания.

В этой ситуации для обществен-
ности не остается другого выхода как 
стать выше политиков, мыслящих ис-
ключительно в категориях геополи-
тики и ближайших выборов. Для гра-
жданского общества важнее реаль-
ные права реального человека. Право 
на справедливую оплату труда, право 
на чистый воздух и свежую воду, сво-
бода говорить все, что думаешь, пра-
во знать все, что творится на свете и 
так далее. Если политический дея-
тель заботится о следующих выборах, 
то общественный деятель — о ны-
нешнем и следующих поколениях.

Именно таким коллективным об-
щественным деятелем стал наш фо-
рум. В нынешних непростых услови-
ях «Петербургский диалог» стал од-
ним из островков стабильности ме-
жобщественного сотрудничества, 
способного двигать нас вперед, не-

смотря на имеющиеся, и зачастую су-
щественные, разногласия между пра-
вительствами наших государств по 
отдельным политическим вопросам.

С глубоким сожалением мы при-
знаем, что отдельные противоречия 
действительно имеют место: продол-
жается санкционное противостоя-
ние, имеются расхождения в подхо-
дах к различным проблемам между-
народной повестки и др. Тем не ме-
нее мне вспоминаются слова наше-
го великого ученого и правозащит-
ника А. Д. Сахарова, сказанные им 
на исходе той самой эпохи холод-
ной войны, призраком которой осо-
бо горячие головы ныне пугают ме-
ждународную общественность. Ста-
раясь своей правозащитной деятель-
ностью предотвратить тот клинч, в 
который зашли отношения Совет-
ского Союза и Запада в 1980-х годах, 

он предостерегал: «Для человечества 
отойти от края пропасти — это зна-
чит преодолеть разобщенность».

Именно разобщенность во всех 
ее основных проявлениях как на 
уровне государств, так и на межоб-
щественном и межличностном 
уровнях — главная опасность совре-
менности. Остановить этот процесс 
— важнейшая задача, которая стоит 
перед гражданскими обществами 
наших стран.

Одна из проблем, которые мы об-
суждали,— отношения в России го-
сударства и НКО. В этом году реестр 
«НКО—иностранных агентов» сокра-
тился практически вдвое, а число 
вновь включенных организаций со-
кратилось в четыре раза. Но мы на 
этом не остановимся, чтобы в конеч-
ном итоге в этом списке остались 
только те, кто этого хочет или дейст-
вительно этого заслуживает.

Еще раз сошлюсь на Сахарова: 
«Сейчас многоплановость, слож-
ность общественных явлений, опас-
ности, лежащие перед человечест-
вом, неизмеримо возросли, и тем 
важнее обезопасить человечество от 
опасности догматических и волюн-
таристских ошибок, неизбежных 
при решении проблем 

”
кабинет-

ным методом“ с негласными совет-
никами 

”
теневых кабинетов“». Меж-

ду тем волюнтаризм, «кабинетный 
метод» и догматизм неизбежно ста-
новятся атрибутами государствен-
ной власти, лишенной возможности 
опереться на мнение и активность 
гражданского общества. Ведь бюро-
кратия, если выражаться современ-
ным языком и иметь в виду дискурс 
сегодняшнего дня, и есть власть, с де-
фицитом общественного участия.

Именно потому вовлечение ак-
тивных граждан в реализацию «об-
щественного дела» должно быть 
максимальным: всем заинтересо-
ванным должны быть предоставле-
ны наилучшие возможности и созда-
ны оптимальные условия для этого.

Видя в другом  
врага,  

мы творим себе  
ад на земле
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>> стр. 1

Бюрократия…  
и есть власть 
с дефицитом 

общественного 
участия

«Меня восхищает выдающееся качество 
немцев помнить и правильно оценивать 
то, что другие пытаются в лучшем случае 

забыть, а в худшем — фальсифицировать»

Статья подготовлена  
на базе выступления на пленарном 
заседании 16-й конференции  
«Петербургского диалога»

Одна из многочисленных должностей Михаила Федотова — руководитель комиссии по гражданскому обществу  
фонда «Петербургский диалог
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В Л АС Т Ь

Берлинское молчание
Пять месяцев спустя после выборов в бундестаг в Берлине новое правительство все еще не сформировано.  

Но, похоже, повторению большой коалиции быть. О перспективах сотрудничества для «Д» рассказывает Лутц Лихтенбергер.

Страна ждет, каким будет ее новое 
правительство. До 2 марта члены 
СДПГ смогут на голосовании выска-
заться о повторном создании боль-

шой коалиции с Союзом ХДС/ХСС во главе 
с канцлером Ангелой Меркель. Но, похоже, 
новой большой коалиции быть. Правда, пре-
жде, чем это стало возможным, немцы стали 
свидетелями целой серии волнующих ночей 
в духе телесериала «Карточный дом».

Первая драма завершилась тем, что Ангеле 
Меркель после долгих и тяжелых недель в но-
ябре все же не удалось сформировать так на-
зываемую ямайскую, черно-желто-зеленую, 
коалицию из христианских демократов и со-
циалистов (Союз ХДС/ХСС), либерал-демо-
кратов (Свободная демократическая партия) 
и экологов («Союз 90/Зеленые»). Изначально 
парламентарии не сомневались, что эти че-
тыре партии сумеют прийти к согласию. Но 
незадолго до завершения переговоров либе-
ралы объявили о своем выходе — Меркель не 
готова должным образом считаться с ними, 
заявили они, и обиженно удалились в угол. 
За этим снова последовали недели предвари-
тельных переговоров и зондирования меж-
ду Союзом ХДС/ХСС и СДПГ. Напомним, сра-
зу после своего поражения на выборах соци-
ал-демократы выразили твердую решимость 
уйти в оппозицию. Но внезапно их партия 
вновь оказалась востребованной. Новая боль-
шая коалиция из ХДС/ХСС и СДПГ представ-
лялась единственно возможностью.

Однако партийцы уже не хотели повторе-
ния вынужденного брака с могущественной 
Меркель, казавшегося им обременительным 
и приведшим к постепенной утрате доверия 
избирателей к СДПГ. С Мартином Шульцем 
в качестве кандидата в канцлеры социал-де-
мократы набрали всего 20,5% голосов, поте-

ряв больше 5% по сравнению с предыдущи-
ми выборами. У многих из них было силь-
ное желание уйти в оппозицию, чтобы «вос-
становить силы».

После неожиданного краха «ямайской коа-
лиции» вчерашние политические противни-
ки вновь воззвали к «ответственности» СДПГ 

за судьбу страны. Но партия не спешила зая-
вить о готовности «служить Германии», пока 
не последовало жесткое внушение о недопу-
стимости категоричного и легкомысленно-
го самоустранения, сделанное федеральным 
президентом и социал-демократом Франком 
Вальтером Штайнмайером, который вплоть 

до начала 2017 года сам состоял в большой ко-
алиции. Штайнмайер заявил, что как прези-
дент не даст согласия на перевыборы, без че-
го они невозможны. Идею о создании прави-
тельства меньшинства в ХДС/ХСС тоже отвер-
гли: по их мнению, Германия не может быть 
дееспособной внутри страны и в Европе без 
стабильного правительства.

Слова Штайнмайера возымели действие, 
и СДПГ начала переговоры — с Союзом ХДС/
ХСС и прежде всего с самой собой. Партий-
ный съезд наконец одобрил 56% голосов всту-
пление в коалиционные переговоры. Резуль-
татом вскоре стали 179 страниц коалицион-
ного договора — политического документа, 
не имеющего юридической силы. Он изоби-
лует мягкими формулировками: стороны «хо-
тят», «стремятся», «планируют» разумное и це-
лесообразное, одновременно откладывая, от-
срочивая, забывая другое.

Соглашение по внешнеполитическим во-
просам гласит: немецкая политика безопас-
ности должна стать «более самостоятельной 
и дееспособной», военный бюджет должен 
расти теми же темпами, что и расходы на по-
мощь развивающимся странам, немецкий 
контингент в Афганистане надлежит увели-
чить (сейчас мандат распространяется на 980 
немецких военнослужащих).

Потенциальные партнеры по коалиции 
заявляют об открытости к предложенным 
французским президентом Эммануэлем Ма-
кроном реформам еврозоны, но не излагают 
своего видения таких реформ. Европе необ-
ходимо повышать свою привлекательность 
для инвесторов, и потому «коалиционеры» 
призывают согласовать вопросы корпора-
тивного налогообложения в ЕС. Протекцио-
низм, изоляционизм и национализм они от-
вергают, равно как и поспешное расширение 
Евросоюза.

В самом взрывоопасном комплексе вопро-
сов — политике в отношении беженцев — 
партии согласовали несколько шагов, кото-
рые, впрочем, сводятся к осторожному огра-
ничению. При этом основное право человека 
на предоставление убежища остается непри-
косновенным. Выдворять предлагается быст-
рее, Алжир, Марокко и Тунис — объявить без-
опасными странами происхождения. До это-
го момента все шло по-деловому.

Атмосфера начала накаляться, когда в позд-
ний час ХДС во главе с Ангелой Меркель, пред-
седатель ХСС Хорст Зеехофер и СДПГ Мартина 
Шульца дошли до распределения постов в ка-
бинете. Социал-демократы заявили свои пре-
тензии на три больших и важных министер-
ства: иностранных дел, финансов, а также тру-
да и социальных вопросов. На такие большие 
уступки ХДС и ХСС идти не хотели. Вся затея 
оказалась на грани срыва. Потенциальные 
партнеры по коалиции на несколько часов 
словно потеряли дар речи. «Я даже не думал, 
что люди могут так долго молчать»,— призна-
вался позднее Зеехофер.

После продолжавшихся до утра консуль-
таций христианские партии наконец уступи-
ли. Для Зеехофера, который рассчитывал сам 
возглавить одно из трех важных министерств, 
были расширены компетенции Министерст-
ва внутренних дел — вопросами строительст-
ва и «родины».

Престижный пост главы МИДа Шульц «за-
резервировал» за собой, что означало выход 
из игры нынешнего министра Зигмара Габ-
риэля. Не далее как в ноябре Шульц хотел 
исключить возможность новой большой ко-
алиции решением президиума партии. Кро-
ме того, он заявил, что не видит себя в кабине-
те, который будет возглавлять Меркель. Одна-
ко под конец переговоров с Союзом ХДС/ХСС 
Шульц был готов уступить председательство 

в партии Андреа Налес и взамен возглавить 
МИД. Но для этого ему не хватило поддержки 
внутри партии: за предшествующие недели 
репутация Шульца и уровень доверия к нему 
сильно пострадали, поскольку ему приходи-
лось корректировать одно поспешное выска-
зывание за другим.

Тем не менее Налес и кандидат на пост ми-
нистра финансов Олаф Шольц (вместе они со-
ставляют новый властный центр СДПГ) пош-
ли на такую сделку. Однако на утро после объ-
явления о рокировке постов давление со сто-
роны земельных ячеек СДПГ резко возросло. 
Не прошло и двух дней, как Шульц, доведен-

ный до грани нервного срыва, пожертвовал 
кресло министра. Вероятно, это станет кон-
цом его политической карьеры, хотя еще в 
марте 2017 года в нем видели спасителя СДПГ.

Скорее вынужденная, чем добровольная 
жертва Шульца уже не могла умиротворить 
партийцев. В СДПГ с новой силой разгорелась 
борьба за должность главы МИДа. Зигмар Габ-
риэль едва ли имеет большие шансы сохра-
нить этот пост (решение ожидается уже после 
сдачи номера в печать.— «Д»).

Этот вопрос будет стоять и перед участни-
ками опроса СДПГ. В немецкой столице пар-
тийные стратеги и профессиональные на-
блюдатели не сомневаются, что большин-
ство из 463 723 «товарищей» выскажутся за 
участие в правительственной коалиции. В 
2013 году аналогичное решение поддержа-
ли почти 76% партийцев. Но, как в хорошем 
эпизоде «Карточного дома», до последнего 
момента нужно быть готовым к драматиче-
скому повороту сюжета.

В Ы БО Р Ы

Внешняя политика  
для внутреннего пользования

Перед мартовскими президентскими выборами в России «Д» с помощью Галины Дудиной и Екатерины Гробман изучал программы кандидатов, 
чтобы понять, что они предлагают во внешней политике и чем хотят привлечь озабоченных этим вопросом избирателей.

В 
середине марта в России 
пройдут президентские 
выборы. Их победителя 
уже сегодня легко смо-
жет назвать даже ино-
странец, далекий от по-

литики: согласно всем опросам*, на-
ибольшие шансы занять президент-
ское кресло с 2018 по 2024 у действу-
ющего главы государства Владими-
ра Путина.

Хотя изначально о своем жела-
нии принять участие в гонке ЦИК 
уведомили 70 кандидатов, не все из 
них смогли собрать необходимые 
документы и подписи. Некоторые 
потенциальные кандидаты, такие 
как оппозиционер Алексей Наваль-
ный, получили отказ в регистрации 
из-за судимости. В результате в гонке 

участвуют восемь кандидатов: семь 
мужчин и одна женщина. Всего двое 
политиков помимо Владимира Пу-
тина могут набрать больше 5% — со-
гласно опросам*, это кандидат от Ли-
берально-демократической партии 
России и глава фракции в Госдуме 
Владимир Жириновский и выдви-

женец КПРФ директор ЗАО «Совхоз 
имени Ленина» Павел Грудинин*.

В отличие от действующего прези-
дента, к концу февраля так и не пред-
ложившего официальной предвы-
борной программы, все остальные 
кандидаты сформулировали свои 
обещания и предложения в програм-
мах от девяти пунктов до десятков 
страниц. И внешняя политика ока-
залась одной из последних тем, ко-
торые, судя по их мнению, волнуют 
избирателя. Так, из «20 шагов» Пав-
ла Грудинина международные аспек-
ты затрагивает только второй пункт 
«Восстановление экономического су-
веренитета России», где предлагается 
вернуть российский капитал из зару-
бежных финансовых организаций и, 
соответственно, ограничить доступ 
иностранного капитала к российско-
му рынку. Напомним, согласно опро-
су «Левада-центра», проведенному го-
дом ранее, 41% россиян считают, что 
Россия и так «находится вровень с са-
мыми влиятельными мировыми дер-
жавами».

«Русский мир»
С точки зрения внешнеполитиче-
ской стратегии предложенные кан-
дидатами программы можно разде-
лить на предложения «скептиков» и 
«оптимистов». «Скептики» — Влади-
мир Жириновский, кандидат партии 
«Российский общенародный союз» и 
главный научный сотрудник Инсти-
тута социально-политических иссле-
дований РАН Сергей Бабурин и кан-
дидат от «Коммунистов России» Мак-
сим Сурайкин. Их предвыборные 
инициативы явно свидетельствуют, 
что потенциала в международном со-
трудничестве они не видят. К «скеп-
тикам» можно осторожно отнести и 
Павла Грудинина — во всяком слу-
чае, к развитию партнерских связей 
с другими странами он не призывает.

Сергей Бабурин более категори-
чен: он предлагает ужесточить миг-
рационное законодательство, ввести 
визовый режим с рядом стран СНГ, а 
во внешней политике сделать ставку 
на «Русский мир», Союзное государ-
ство России и Белоруссии и Евразий-
ский экономический союз. Максим 
Сурайкин и вовсе готовится признать 
Приднестровье, ДНР и ЛНР и восста-
новить сперва «оборонительный со-

юз антиимпериалистических госу-
дарств по образцу Варшавского дого-
вора», а затем и подобие СССР. «Мы бу-
дем это делать, широко поддерживая 
левые социалистические движения в 
странах бывшего соцлагеря,— пояс-
нил господин Сурайкин 

”
Д“.— Что ка-

сается Германии, диалог нужен со все-
ми, но нужно понимать, что они нам 
не друзья, и рассматривать сотрудни-
чество с ними в своих интересах».

Наконец, Владимир Жиринов-
ский одно за другим предлагает по-
рядка двух десятков популистских 
решений, которые в реальности 
могли бы сильно затруднить и от-
ношения России с другими страна-
ми, и межнациональные отноше-
ния внутри страны. Так, он предла-
гает «убрать из Уголовного кодекса 
антирусские статьи», «защитить рус-
ский язык», «обеспечить участие рос-

сийских артистов и спортсменов на 
международных конкурсах и сорев-
нованиях», «вернуть под русские зна-
мена все утерянные территории», за-
щищать по всему миру христиан, ог-
раничить количество мигрантов и 
продолжить политику импортоза-
мещения. При этом господин Жири-
новский полагает, что такая полити-
ка способна «приносить прибыль», и 
рассчитывает «добиться отмены всех 
санкций в отношении России».

Как в Китае
«Оптимисты», которые во внешней 
политике, похоже, надеются, на 
лучшее будущее,— это кандидат от 
«Яблока» председатель федерально-
го политического комитета партии 
и профессор ВШЭ Григорий Явлин-
ский, кандидат Партии роста, биз-
несмен и уполномоченный при пре-
зиденте РФ по защите прав предпри-
нимателей Борис Титов и кандидат 
партии «Гражданская инициатива» 
телеведущая Ксения Собчак.

Так, Григорий Явлинский гово-
рит о том, что миграционные про-

блемы необходимо решать ком-
плексно и с соблюдением прав че-
ловека, а в числе его предполагае-
мых первых пяти шагов главное ме-
сто занимает прекращение проти-
востояния с Украиной (дальше сле-
дует готовность к нормализации 
диалога с Европейским союзом и 
США). «Россия — европейская стра-
на. Наши естественные партнеры и 
союзники — европейские державы, 
демократические и процветающие 
страны. В интересах России — силь-
ный, а не слабый Европейский со-
юз»,— уверена Ксения Собчак. Впро-
чем, как и у «скептиков», ряд шагов 
«оптимистов» вызывает вопросы — 
например, крайне сложной дипло-
матической задачей выглядит идея 
референдума о будущем Крыма, 
«порядок которого (референдума.— 

”
Д“) должен быть согласован Росси-

ей, Украиной и международным со-
обществом».

По мнению политолога, главы 
фонда «Минченко Консалтинг» Евге-
ния Минченко, на общество все еще 
влияет фактор так называемого крым-

ского консенсуса — одобрения дейст-
вия властей на фоне «историческо-
го возвращения Крыма». «Избирате-
ли считают, что сильная сторона Пу-
тина — это внешняя политика. Зачем 
сражаться с ним на том поле, где он 
сильнее всего? В случае с Собчак это 
попытка встроиться в инфраструкту-
ру поддержки внешнеполитического 
блока Демократической партии США. 
Поэтому риторика относительно Рос-
сии в ее устах совпадает с американ-

скими 
”
демократами“ практически 

дословно,— считает господин Мин-
ченко.— Но это задача не электораль-
ная, а элитная».

В программе Бориса Титова гово-
рится о важности европейских и ази-
атских рынков и привлечении ино-
странных технологических инвести-
ций и иностранных преподавателей. 
«Главной целью нашего поведения на 
внешнеполитической арене должно 
стать обеспечение благоприятных 
условий для внутреннего развития. 
Нам остро необходимы трансфер за-
падных технологий, западные длин-
ные кредиты и инвестиции, прибли-
женная к западной правовая систе-
ма. А это обеспечивается внутрипо-
литической стабильностью, спокой-
ной и предсказуемой внешней по-
литикой»,— пояснил он «Д», приво-
дя в пример Китай. При этом, как и 
два других «оптимиста», господин Ти-
тов уверен: «Россия, несмотря на всю 
свою специфику, сущностно европей-
ская страна».

Максим Сурайкин:  
«Что касается 

Германии,  
нужно понимать,  

что они нам не друзья, 
и рассматривать 
сотрудничество  

в своих интересах»

Ксения Собчак:  
«В интересах России 

сильный,  
а не слабый 

Европейский союз»

Галина 
Дудина

Екатерина 
Гробман
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Даже ветеран борьбы  
за президентский пост  
Владимир Жириновский  
может рассчитывать  
лишь на помощь сверху

Штайнмайер заявил,  
что как президент не даст 
согласия на перевыборы 
парламента, без чего они 

невозможны

Шульц, доведенный  
до грани нервного срыва, 

пожертвовал  
креслом министра.  

Это может стать концом 
его политической 

карьеры, хотя недавно  
в нем видели  

спасителя СДПГ

Лутц  
Лихтенберг

Переговоры будущей коалиции,  
как и ожидалось, уперлись в проблему 
распределения министерских кресел

* См., например, опрос, проведеный фон
дом «Общественное мнение» среди граж
дан РФ старше 18 лет методом интервью 
по месту жительства 11 февраля 2018  
года. Выборка составила 3000 респон
дентов из 207 населенных пунктов. Стати
стическая погрешность не превышает при 
показателе более 10% ±2,5%, при показа
теле 5–10% ±1,5%,при показателе 2–5% 
±1,1%,при показателе менее 2% ±0,7%.
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«Обе стороны преследуют разные цели»
Как появилась идея с миротворцами и в какие проблемы упирается ее решение?  

Свой комментарий прислали редакции сотрудники офиса по сотрудничеству и миру в Европе Фонда имени Фридриха Эберта  
Рейнхард Крумм, Симон Вайсс и Марсель Рётинг.

Кто?
С момента начала массовых проте-
стов на киевском Майдане и после-
довавших за ними событий на Укра-
ине все мы видим серьезное наруше-
ние структуры безопасности и миро-
порядка в Европе. Следствие — пос-
тоянно растущая нестабильность в от-
ношениях России как с Украиной, так 
и со странами Запада.

С момента подписания минских 
соглашений («Комплекс мер по вы-
полнению минских соглашений») 
в 2015 году, предлагавших план по 
мирному урегулированию конфлик-
та на Востоке Украины, прошло три 
года, однако они так и остались не бо-
лее чем документом, закрепляющим 
статус-кво в зоне конфликта. Чтобы 
изменить ситуацию и достичь целей, 
обозначенных в минских соглашени-
ях, выработано достаточно широкое 
предложение по интернационализа-
ции конфликта в Донбассе. Суть его 
во введении вооруженной миротвор-
ческой миссии Организации Объеди-
ненных Наций (ООН). Первой с такой 
инициативой выступила Украина, по-
считавшая, что достигнутые в Минске 
соглашения ей не выгодны.

Россия и пророссийские сепарати-
сты на Донбассе оставили без внима-
ния инициативу Киева, которую бы-
стро поддержали Германия и Фран-
ция (страны—участницы «норманд-

ской четверки»). Прежде всего опаса-
ясь того, что Киев использует иници-
ативу для выхода из урегулирования 
конфликта в рамках минских догово-
ренностей. Однако позиция России 
достаточно быстро изменилась, и 5 
сентября 2017 года Москва подхвати-
ла идею введения миротворцев ООН 
в регион.

Что?
Основа предложения — это разме-
щение контингента миротворче-
ской миссии ООН, направленной на 
поддержку работы миссии наблюда-
телей ОБСЕ по контролю за выполне-
нием всех пунктов «Минска-2».Ми-
ротворческая миссия должна быть 
прочной. Это означает возможность 
в случае необходимости применить 
оружие в целях предотвращения 
эскалации военного конфликта меж-
ду украинскими войсками и отряда-
ми сепаратистов в Донбассе.

Однако теперь Киев больше не под-
держивает идею о миротворцах. При-
чина в том, что первоначальное пред-
ложение Москвы предполагало раз-
мещение миротворческой миссии 
лишь вдоль линии соприкосновения.

Где?
Согласно предложению Москвы, кон-
тингент миротворцев ООН должен 
располагаться вдоль всей 470-кило-

метровой линии соприкосновения, 
а его основной обязанностью должна 
быть охрана миссии наблюдателей 
ОБСЕ. Таким образом, территориаль-
ное ограничение на размещение ми-
ротворцев ООН со стороны Москвы 
было расширено. Однако еще в сен-
тябре прошлого года президент Рос-

сии Владимир Путин упомянул в те-
лефонном разговоре с канцлером Гер-
мании Ангелой Меркель, что допу-
скает расположение миротворцев и в 
других местах.

Киев же стремится разместить ми-
ротворческую миссию вдоль украи-
но-российской границы, чтобы пре-
сечь незаконную торговлю и оборот 
оружия между Россией и сепаратиста-
ми. Такой вариант, в свою очередь, от-
вергает Россия.

Для чего?
Целью миротворческой миссии ООН 
является сопровождение процесса ре-
ализации минских соглашений от 12 

февраля 2015 года, нежели создание 
процесса по решению конфликта, па-
раллельного «Минску-2». То же самое 
подчеркивает и Россия.

Напротив, нам кажется: миротвор-
ческая миссия должна воспрепятст-
вовать замораживанию конфликта 
в Донбассе. A такой новый импульс 

приободрения для «минского урегу-
лирования» нужен как никогда. По-
ка ни встречи Германии, Франции, 
России и Украины («нормандская чет-
верка»), ни двусторонние переговоры 
спецпредставителя США по Украине 
Курта Волкера с помощником прези-
дента России Владиславом Сурковым 
не смогли продвинуть реализацию 
ни одного из 13 пунктов минских со-
глашений.

И Россия, и Украина выражают 
заинтересованность в миротворче-
ской миссии и рассчитывают тем са-
мым положить начало мирному уре-
гулированию конфликта. Однако 
обе стороны преследуют при этом 

разные цели, что по-прежнему за-
трудняет поиск единого решения.

Сейчас речь идет о поэтапном 
трехступенчатом введении миссии 
ООН, что предполагает постепен-
ное расширение контроля миссией 
вплоть до украино-российской гра-
ницы. Для Москвы размещение кон-
тингента ООН в Донбассе — первый 
шаг для реализации всего комплекса 
мер по выполнению минских согла-
шений. Кроме того, речь идет и о во-
влечении мятежных областей Донец-
ка и Луганска в качестве участников 
в последующие раунды переговоров.

Для Киева же миротворцы ООН — 
первый шаг на пути к восстановле-
нию контроля над своей территори-
ей, после чего можно будет присту-
пить к реализации соглашения. Но 
на основании нового закона и не 
включая сепаратистов в процесс пе-
реговоров.

Для начала в качестве первого ша-
га обеим сторонам было бы неплохо 
начать переговоры о миротворческой 
миссии ООН. В ходе их можно было 
бы рассмотреть различные точки зре-
ния, определить цели и договорить-
ся о ее составе. В то же время страны 
«нормандской четверки» могли бы на-
чать обсуждение вопроса финансиро-
вания миссии. Уже одна эта инициа-
тива смогла бы стать мерой по повы-
шению доверия и первым шагом к 

улучшению условий жизни людей 
по обе стороны линии соприкосно-
вения. Следующим же шагом должен 
стать отвод тяжелого вооружения и 
воинских частей с целью достижения 
основной задачи — реализации мин-
ских соглашений.

И Германия, и Франция должны 
быть заинтересованы не только под-
держать инициативу по введению 
миротворческой миссии в Донбасс, 
но и способствовать ее реализации. 
В недавно заключенном коалицион-
ном договоре о создании нового пра-
вительства Германии записано: «На-
чалом разрешения конфликта дол-
жен стать отвод тяжелого вооружения 
и воинских частей». Далее: «Реализа-
цию данных процессов должна обес-
печить миссия Организации Объеди-
ненных Наций».

С похожей формулировкой, как и 
в статье российских ученых, высту-
пил и Европейский союз. Реакция 
на предложение начать переговоры, 
сделанное Германией и Францией от 
имени ЕС, покажет реальные цели, 
которые преследует Россия: либо она 
стремится разрешить конфликт так, 
чтобы восстановить государственную 
целостность Украины, либо же наме-
рением Москвы является заморажи-
вание конфликта и создание буфер-
ной зоны между Россией и странами 
Европейского союза и НАТО.
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«В „минский процесс”  
нужно вдохнуть жизнь!»

О своем очень близком видении выхода 
из донбасского кризиса специально для на-
шего издания написала комментарий груп-
па сотрудников офиса по сотрудничеству и 
миру в Европе Фонда имени Фридриха Эбер-
та во главе с Рейнхардом Круммом.
— В чем вы, Александр Александрович, ви-
дите самые сложные точки переговоров се-
годня? Где именно взгляды наши и украин-
ские прямо противоположны при всем по-
нимании того, что РФ не является стороной 
переговоров?
— Петр Алексеевич Порошенко относитель-
но недавно заявил, что он должен оставать-
ся у власти до тех пор, пока продолжаются 
вооруженные действия на востоке Украи-
ны. Такой подход говорит сам за себя. Контр-
продуктивен также и последний закон Рады 
по Донбассу. Вместе с тем и Москва, и Киев в 
принципе согласны с развертыванием ми-
ротворческой миссии ООН. Хотя и по-раз-
ному понимают ее содержание. Украинская 
сторона настаивает на том, что государствен-
ная граница России и Украины сразу с нача-
лом операции по поддержанию мира (ОПМ) 
должна перейти под международный контр-
оль. С этим категорически не согласен. Жи-
вы в памяти преступления националистов 
в Одессе, не расследован до конца снайпер-
ский огонь по демонстрантам на Крещати-
ке в феврале 2014 года. Да и недавний много-
тысячный парад не контролируемых прави-
тельством формирований в Киеве — все это 
говорит о том, что нужен поэтапный подход 
к расширению миротворческой операции. 
По мере установления эффективного режи-
ма прекращения огня, отвода из зоны без-
опасности тяжелых вооружений и, конеч-
но, при надежном мониторинге и верифи-
кации этих событий можно думать о расши-
рении зоны действия миротворцев. На пер-
вом же этапе стоило бы начать с развертыва-
ния ОПМ по обе стороны (скажем, 10 км) от 
линии соприкосновения сторон, как это зву-
чало в российских предложениях.
— Как родилась инициатива? Участвовали 
ли в ее выработке зарубежные партнеры?

— Инициатива родилась давно — весной 
2014 года, в разгар боевых действий. Ее 
смысл заключался в том, чтобы переклю-
чить внимание от эскалации войны, нара-
щивания взаимных обвинений к поиску 
стратегии выхода. Любые вооруженные дей-
ствия рано или поздно заканчиваются ми-
ром. Помимо этого профессионального по-
нимания было и чисто эмоциональное чув-
ство. Мои родители приехали еще до войны 
учиться в Москву с Украины: мама — из Запо-
рожья, отец — из Харькова. Поэтому братоу-
бийство воспринималось особенно тяжело. 
Часто бываю в Ростове и вижу, как страдают 
люди, в том числе сотни тысяч беженцев с 
Донбасса. Знаю не понаслышке, как комбай-
неры приграничных районов Ростовской 
области убирали урожай в касках и броне-
жилетах под обстрелом украинской артил-
лерии, как неделями круглосуточно рабо-
тали сельские больницы Куйбышевского и 
других районов Ростовской области, прини-
мая беженцев, раненых детей и женщин.

Поэтому весной 2014 года, когда в ИМЭ-
МО приехал один из лучших американских 
экспертов по России, Том Грем, я предложил 
ему собрать росийско-американских экспер-
тов высокого уровня и подумать над сцена-
риями выхода из тупика. Нам помог МИД 
Финляндии, предоставив возможности для 
конфиденциальной встречи. Так появилась 
«программа Бойсто» — по названию остро-
ва, где мы провели полтора дня. Ее горячо 
поддержал мой учитель Евгений Максимо-
вич Примаков и посоветовал опубликовать. 
Мы это сделали 26 августа 2014 года одновре-
менно в «Коммерсанте» и Atlantic. Поднялся 
страшный шум в Вашингтоне, моментально 
появилось письмо протеста с более чем 80 
подписями разных деятелей, включая, ко-
нечно, и наших ультралибералов. А в Киеве 
вообще истерика — «Мюнхенский сговор», 
продажа интересов «Незалежной», «война до 
победного конца» и т. д. Повторю, и в Москве 
далеко не все радовались.

Но уже 3 сентября 2014 года появил-
ся «мирный план Путина», а 5 сентября — 
«Минск-1». «Дыхание войны» было сбито. 
Интенсивность боевых действий ненадолго 
ослабла. Потом они возобновились, но идея 
преодоления кризиса стартовала.

— То есть вы считаете, что в «минский про-
цесс» еще можно вдохнуть жизнь?
— Безусловно! Что бы ни утверждали оппо-
ненты, в этих соглашениях содержится боль-
шинство фундаментальных основ примире-
ния. И прекращение огня, и амнистия участ-
никам конфликта, и обмен пленными, и 
расширение полномочий местных органов 
власти, и русский язык, и модальности пол-
ного восстановления социально-экономиче-

ских связей региона с Украиной, включая со-
циальные переводы, такие как выплата пен-
сий и много чего еще. Более того, действу-
ет «нормандский формат» взаимодействия: 
Франция, Германия, Украина, Россия. Про-
должаются российско-американские кон-
сультации Сурков—Волкер. И все это на ос-
нове минских соглашений.
— Может ли «замораживание конфликта», 
об опасности чего вы предупреждаете, про-
изойти на нынешней стадии?
— Этого нельзя исключать. Уже более 40 лет 
заморожен конфликт на Кипре. Но превра-
щение Донбасса в еще одно Приднестровье 
— только в десять раз больше — не решение 
проблемы, а перекладывание ее на будущие 
поколения. Такой сценарий приведет и к де-
формации социально-экономического раз-
вития Донбасса, а также приграничных об-
ластей России и Украины. Слабым лучом 
надежды является то, что в 2017 году взаим-
ная торговля этих двух стран выросла на 40% 
по сравнению с предыдущим годом. Жизнь 
должна взять свое.
— Когда вы говорите о разворачивании ми-
ротворцев по обе стороны линии противо-
стояния, то какое количество сил и средств 
вы имеете в виду?
— Нынешняя линия противостояния насчи-
тывает больше 300 км. По обе стороны от нее 
развернуты серьезные вооруженные форми-
рования. Думаю, что миротворческий кон-
тингент меньше 20–30 тыс. человек не спра-
вится. Это должны быть дееспособные, адек-

ватно вооруженные офицеры и солдаты. Ко-
нечно, хорошо, чтобы в их составе был и 
российский контингент. Но тогда потребу-
ют своего участия и американцы. Реалисти-
чески, думаю, это должны быть миротворцы 
из нейтральных стран: Австрия, Швейца-
рия, Сербия, Ирландия. Важно договорить-
ся о принципах его формирования. Если и 
страны ОДКБ и НАТО, тогда такие, как Казах-
стан, Белоруссия и, скажем Испания и Нор-
вегия — максимально нейтральные. Оче-
видно, что нельзя доверять эту миссию поля-
кам и прибалтам. Важно, чьи силы будут ли-
дировать в миротворческой операции. Мое 
предпочтение — Финляндия. Но это дело 
дипломатов и военных. Может статься, что 
некоторые страны вообще не согласятся на-
правлять своих военнослужащих.
— Ваши предложения предполагают слож-
ный переговорный процесс. Способны ли 
на него, на ваш взгляд, руководители ДНР 
и ЛНР?
— Если они думают о судьбах, нормаль-
ной жизни миллионов людей, тогда, ду-
маю, способны. Конечно, желательно учас-
тие представителей ДНР и ЛНР на консуль-
тациях в Нью-Йорке, в ООН. Предвижу, что 
Украина и США будут категорически про-
тив. Но только одного согласия Украины 
для развертывания миротворческой опе-
рации недостаточно. Миротворческая до-
ктрина ООН требует согласия всех прини-
мающих сторон, и в особенности тех, от ко-
торых зависит безопасность персонала мис-
сии. Без подписания типового меморанду-
ма с Украиной, ДНР и ЛНР ни одно государ-
ство просто не направит свой контингент в 
зону конфликта. Этого пока не хотят понять 

в Киеве, но понимают в столицах стран—
постоянных членов СБ ООН. Важно, разъяс-
нить это украинскому руководству.
— Миротворцы «должны пресекать слу-
чаи нарушения условий прекращения ог-
ня». Как вообще должно происходить при-
нуждение к миру?
— Главное — добрая воля сторон, согласие 
участников конфликта на полное перемирие 
и развод тяжелой техники. После этого, как 
показывает опыт миротворческой деятель-
ности, нельзя исключать возникновение от-
дельных нарушений и очагов конфликта. 
Если СБ ООН согласует мандат миротворцев 
на подавление таких «спойлеров» — они бу-
дут иметь право это делать.
— На ваш взгляд, настроения и механизмы 
принятия ООН решений, поляризация Сове-
та Безопасности могут объединить всех не-
обходимых членов ООН на создание в Дон-
бассе миротворческой, а затем и гумани-
тарной миссии?
— В последней американской доктрине на-
циональной безопасности Россия и Китай на-
званы «ревизионистскими державами». Чи-
таю это, как то, что только эти две страны не 
следуют в фарватере Вашингтона. Поэтому, 
если будет согласие России и США, другие ев-
ропейские члены СБ его поддержат. Совсем 
не вижу оснований для возражений Пекина.
— Есть ли в мире позитивный пример, по 
которому можно равнять восточноукраин-
ское урегулирование?
— Прямые аналогии всегда ущербны. Каж-
дый несчастлив по-своему. Ооновские ми-
ротворцы были относительно успешны в 
Камбодже и Намибии. Конфликт в Северной 
Ирландии был улажен без привлечения ООН.

«Нам помог МИД 
Финляндии, предоставив 

возможности  
для конфиденциальной 
встречи. Так появилась 

”программа Бойсто“ — 
по названию острова,  

где мы провели  
полтора дня»

>> стр. 1

Как шла выработка  
политических рецептов и их 
согласование сторонами — 
об этом разговор с одним 
из главных идеологов  
процесса, академиком РАН, 
президентом ИМЭМО 
им. Е. М. Примакова  
Александром Дынкиным.

Лидерам сепаратистов (на фото в центре 
Александр Захарченко) воевать  
пока проще, чем вести переговоры

Для начала в качестве первого шага  
обеим сторонам было бы неплохо  

начать переговоры  
о миротворческой миссии ООН

Д
М

И
ТР

И
Й

 Л
Е

К
А

Й



5ф е в р а л ь  2 0 1 8   п е т е р б у р г с к и й  д и а л о г   № 1 ( 5 )

С К Е П Т И К

Обманчивое спокойствие
«
”
Минск“ не работает и работать не будет»,— считает один из ведущих немецких специалистов по Восточной Европе, Райнхард Везер,  

политический редактор газеты Frankfurter Allgemeine Zeitung.

Е
жедневные отчеты Спе-
циальной мониторин-
говой миссии ОБСЕ на 
Украине фиксируют по-
стоянное возвратно-по-
ступательное движе-

ние: количество нарушений режи-
ма прекращения огня по сравнению 
с предшествующим днем то растет, 
то снижается. О какой-то опреде-
ленной направленности говорить 
не приходится, налицо практиче-
ски неизменная волнообразная ди-
намика с редкими скачками вверх 
и вниз. Политическая ситуация во-
круг конфликта на востоке Украины 
на излете четвертого года войны под 
стать ситуации на ее полях: момен-
ты нарастающей напряженности че-
редуются с сигналами деэскалации. 
Впрочем, есть и отличие: колебания 
стали сильнее, после того как рос-
сийский президент Владимир Пу-
тин в сентябре прошлого года пред-
ложил миссию ООН в Донбассе.

Таким образом, впервые со вре-
мени переговоров в Минске в фев-
рале 2015 года всерьез прозвучало 
предложение, не закрепленное в со-
глашениях, достигнутых «норманд-
ским форматом» в составе Германии, 
Франции, Украины и России. После 
временного застоя, который запол-
нялся исключительно спорами об 
истолковании неточного во многих 
пунктах минского документа, каза-
лось, открылась возможность если 
не к разрешению конфликта, то хотя 
бы к улучшению ситуации с безопас-
ностью, а значит, и положения людей 
в зоне боевых действий. Само пред-
ложение относительно миссии ООН 
было не новым — новым и неожи-

данным было лишь то, что оно посту-
пило из Москвы, до этого не желав-
шей слышать о миротворцах ООН.

Надежды, пробужденные иници-
ативой Владимира Путина, не сбы-
лись. Переговоры о мандате миссии 
ООН превратились лишь во второй 
театр дипломатической позицион-
ной войны между Москвой, с одной 
стороны, и Западом и Украиной — с 
другой. Обмен пленными между Ук-
раиной и так называемыми сепара-
тистами в конце декабря и другие по-
тенциально позитивные сигналы за-
тухли без дальнейших последствий.

То же самое относится пока что и 
к тем событиям, которые могли бы 
привести к дестабилизации или эска-
лации. В последние месяцы они тоже 
имели место, например переворот в 
Луганской народной республике, от-
зыв российских офицеров из россий-
ско-украинского Совместного центра 
по координации и контролю (СЦКК), 
объявление о поставках Штатами ору-
жия Украине и, наконец, принятие в 
конце января украинской Радой зако-
на о реинтеграции оккупированных 
территорий. Но за всем тем, что про-
исходило в прошедшие месяцы, ни-
каких реальных изменений ни к луч-
шему, ни к худшему не последовало.

Главную причину этого следует ис-
кать в Москве. Российское руководст-
во в 2014 году принесло войну на тер-
риторию Украины, и оно же являет-
ся единственной стороной конфлик-
та, в чьих руках эту войну остановить. 
Однако продолжающаяся военная и 
экономическая поддержка так назы-
ваемых народных республик — ДНР 

и ЛНР — показывает, что Кремль хо-
чет сохранить конфликт. Для него 
Донбасс — суть средство, позволяю-
щее и впредь влиять на ситуацию на 
Украине. В настоящий момент влиять 
исключительно опосредованно — 

через существенные политические, 
экономические, социальные и пси-
хологические издержки гноящейся 
раны войны для Украины. Если укра-
инские выборы в 2019 году приведут 

к еще более туманным или к прин-
ципиально иным соотношениям 
сил во власти, Донбасс может и вовсе 
вновь стать рычагом для более пря-
мого российского воздействия на по-
литику в Киеве.

С другой стороны, российское 
руководство сейчас тоже не заин-
тересовано в эскалации на восто-
ке Украины. Первое в свете собы-
тия, успех которого крайне важен 
для Владимира Путина и его окру-
жения: чемпионат мира по футболу 
пройдет в июне—июле текущего 
года. Любое обострение ситуации 
ляжет густой тенью на престижный 
проект, а в экстремальном случае и 
вовсе поставит его под вопрос. Вто-
рое, совершенно бесспорно, то, что 
Евросоюзу по мере увеличения про-
должительности конфликта стано-
вится все труднее сохранять един-
ство позиции по вопросу о санкци-
ях. Интенсификация военных дей-
ствий, вероятно, позволила бы ЕС 
вновь сплотить ряды. Так зачем рос-

сийскому руководству способство-
вать этому?

Украинские политики со своей 
стороны тоже все лучше приспоса-
бливаются к положению в Донбассе, 
изменить которое они все равно не 
в силах. Для президента Петра Поро-
шенко и других олигархов продол-
жающаяся война служит оправдани-
ем стремлению затормозить или да-
же обратить вспять реформы юсти-
ции, могущие стать помехой для их 
власти и для их бизнеса. Вместе с тем 
война, как в старые времена, позво-
ляет делать хороший бизнес на сты-
ке государства и собственных кар-
манов, причем его нетрудно подать 
под патриотическим соусом: нужда-
ми армии можно оправдывать суще-
ственные расходы. Для будущего Ук-

раины от такого сползания к старым 
шаблонам сегодня исходит опас-
ность, как минимум не меньшая, 
чем связанная с ежедневными пере-
стрелками на восточном фронте.

Но интерес к сохранению статус-
кво, присутствующий с обеих сто-
рон, не имеет ничего общего со ста-
бильностью. Все стороны формаль-
но еще продолжают придерживать-
ся минских соглашений от февраля 
2015 года, поскольку ничего другого 
у них нет. Но всем понятно, что эти 
соглашения не работают и работать 
не будут, пока не произойдет изме-
нений в российской позиции.

Единственная заслуга минских 
соглашений, которую, однако, не 
стоит недооценивать, заключается 
в том, что они остановили открытую 
войну. Но с тех пор прогресса в реа-
лизации этих соглашений практиче-
ски не было. Ни положения относи-
тельно отвода тяжелых вооружений 
от линии фронта, ни политические 
составляющие не были выполнены 
даже в первом приближении.

В той мере, в которой текст трех-
летней давности рассматривается 
сторонами конфликта исключитель-
но как мертвый документ, усилива-
ется опасность новой эскалации — 
даже притом, что это не входит в на-
мерения самих сторон конфликта. 
Один из факторов риска — бизнес-
интересы и борьба за власть между 
преступными группировками, с са-
мого начала игравшими в «народных 
республиках» большую роль. Однако 
локальный инцидент может превра-
титься в более масштабный пожар и 
под воздействием случайностей, не-
доразумений или ошибочных оце-
нок, тем более что с отзывом россий-
ских офицеров из СЦКК прямого ка-
нала коммуникации не стало. Ежед-
невное возвратно-поступательное 
движение в количестве происшест-
вий в Донбассе быстро может перера-
сти в большую волную насилия.

Украинские политики все лучше 
приспосабливаются к положению  

в Донбассе, изменить которое  
они все равно не в силах

Райнхард 
Везер

П О Л И Т И К А

Трудно сказать, верят ли сегодня  
в выполнимость того, что подписали 
три года назад, сами участники  
минских договоренностей

С ВО И М И ГЛ АЗА М И

Два Киева одной Украины
В новостях Киев часто выглядит городом, который россиянам лучше избегать. То по центру украинской столицы маршем пройдут грозные  

и никому не подчиняющиеся «национальные дружины», то радикалы безнаказанно разгромят Российский центр науки и культуры.  
Специальный корреспондент ”Ъ“ Владимир Соловьев провел неделю в Киеве и рассказал «Д» о городе, живущем в двух реальностях,  

каждая из которых может приятно и неприятно удивить.

Киев не для русских
— Хороший русский — мертвый рус-
ский,— громко высказался прохо-
жий и сплюнул себе под ноги.

Он проходил по Борисоглебской 
улице мимо здания Россотрудниче-
ства, которое несколько минут на-
зад закончили забрасывать камня-
ми, яйцами и банками с томатной 
пастой активисты «Добровольно-
го движения Организации украин-
ских националистов». Кроме разби-
тых стекол они оставили после себя 
надпись на фасаде «Смерть России».

Российский центр науки и куль-
туры в тот уикенд дважды постра-
дал от налетчиков. Первый раз на-
ционалисты сразу из трех организа-
ций — «Правого сектора» (запрещен 
в РФ), С14 и «Традиций и порядка» 
— пришли сюда в субботу, 17 февра-
ля. Они без проблем попали внутрь 
центра, расписали его изнутри граф-
фити («Это вам за Крым», «Геть ФСБ», 
«Смерть России»), растоптали и со-
жгли российский триколор. Обви-
нив главу киевского представитель-
ства Россотрудничества Константина 
Воробьева в том, что под его крышей 
здесь орудуют агенты спецслужб Рос-
сии, они спокойно ушли — полицей-
ские никого не задерживали.

Визит активистов ОУН, которые 
громили центр в воскресенье, 18 
февраля, тоже остался без последст-
вий для громких антироссийских 
гостей: полиция не мешала погро-
му, а когда он закончился, спецна-
зовцы сопроводили националистов 
на Майдан, откуда они пришли, за-
брасывая по пути камнями отделе-
ния Сбербанка и Альфа-банка.

У лишившегося стекол Сбербан-
ка два немногословных охранника, 

не уберегших свой объект, обсужда-
ли инцидент:

— Ну и кому это нужно?
— Бред. Наши люди ведь здесь ра-

ботают.
Их диалог был будничным, будто 

ничего экстраординарного не прои-
зошло. Так обычно говорят о погоде. 
И действительно, акции национали-
стов для многих здесь стали хоть и 
неприятным, но привычным явле-
нием.

— Традиционная история. Это 
происходит, как только появляет-
ся повод. Или когда кто-то из наци-
оналистов хочет попиариться, при-
влечь к себе внимание. Это сплани-
рованная пиар-акция, говорит глава 
киевского центра прикладных поли-
тических исследований «Пента» Вла-
димир Фесенко.

В этот раз, судя по всему, поводом 
была годовщина трагических собы-
тий на Майдане, которую отмечали в 
те дни в украинской столице. Влади-
мир Фесенко уверен, что перед пре-
зидентскими и парламентскими вы-
борами, намеченными на 2019 год, 
националисты активизируются.

— По мере приближения к выбо-
рам такие инциденты неизбежны. 

Националисты и патриоты будут 
свои мускулы показывать,— пред-
сказывает политолог.

Киев здорового человека
То, что громкие антироссийские 
выступления — пиар и повод про-
демонстрировать собственные воз-
можности, признают сами национа-
листы. Встретившийся со мной ак-
тивист «Правого сектора», согласив-
шийся говорить на условиях ано-
нимности, даже бравировал тем, что 

субботнее вторжение в Россотрудни-
чество его единомышленников по-
лучилось ярким и более успешным, 
чем воскресный налет ОУН:

— Мы знали, что оуновцы придут 
туда в воскресенье и что там будет по-
лиция. И сыграли на опережение.

Получается, что это у них такое 
соревнование: кто эффективнее 
разгромит что-нибудь российское 

или с Россией ассоциирующееся. 
И ничего личного.

Как это выглядит со стороны, ни-
кто или не задумывается, или наме-
ренно делает это в самый неудоб-
ный для властей момент. В дни, ког-
да произошли нападения на Россо-
трудничество, в Мюнхене прохо-
дила ежегодная конференция по 
безопасности. Президент Украины 
Петр Порошенко говорил там о не-
обходимости сдерживания России 
и называл Донбасс форпостом ЕС. 

В доказательство продемонстриро-
вал флаг Евросоюза, привезенный 
украинскими военными из Авдеев-
ки. А уже на следующий день в цен-
тре Киева националисты жгли рос-
сийский флаг. И новость об этом 
если не затмила мюнхенскую речь 
господина Порошенко, то точно ста-
ла неприятным дополнением к его 
выступлению.

— Они (националисты.— 
”
Д“) сде-

лали подарок российской пропаган-
де,— признает Владимир Фесенко.

Депутат Верховной рады Мустафа 
Найем, избравшийся в парламент от 
«Блока Петра Порошенко», но при 
этом часто и резко критикующий 
президента, считает, что силу и вли-
яние украинских радикалов сильно 
преувеличивают.

— Все радикально правые орга-
низации в 2014 году не прошли в 
парламент. В самый пик войны. Они 
просто не прошли,— говорит депу-
тат.— Сейчас, когда война идет, ра-
дикализация должна продолжаться, 
правые должны не просто вставать, 
они крушить все должны. Но даже 
сейчас они не имеют пока шансов 
иметь какое-то большое представи-
тельство в парламенте. Вот это реаль-
ность, это сухие факты.

По словам депутата, нужно еще 
учитывать отношение общества к 
радикалам.

— Если вы спросите в Киеве, как 
люди к этому относятся, то плохо,— 
говорит он, называя это признаком 
здорового общества.

В подтверждение нормальности 
он приводит в пример себя:

— Я вот не этнический украинец. 
И я депутат в этой стране. Мне ни-
когда ни на одном публичном вы-
ступлении никто не говорил: ты не 
украинец.

За время пребывания в Киеве я ни 
разу не столкнулся с каким-то специ-
альным отношением к себе как к рос-
сийскому журналисту. При пересе-
чении границы в аэропорту Жуляны 
не просто не возникло никаких про-
блем, к которым я внутренне был го-
тов, но девушку-пограничницу вовсе 
не интересовала цель моего визита 
на Украину. Не проявляли ко мне спе-
циального отношения и вооружен-
ные бойцы, дежурившие у проход-
ной на входе в Верховную раду, кото-
рым я показывал свой российский 
паспорт, и полицейские, охраняв-
шие вход в здание Верховного суда.

Еще одним открытием стал недав-
но обнародованный соцопрос аме-
риканского International Republican 
Institute, проводившийся в конце 
2017 года. Респондентов среди про-
чего просили оценить их отношение 
к десяти разным странам, в числе ко-
торых США, отдельные члены ЕС и 
Евросоюз в целом и Россия. Шкала от-
ветов следующая: «очень тепло», «те-
пло», «нейтрально», «холодно», «очень 
холодно», «затрудняюсь ответить».

По данным опроса, «очень те-
пло» к ЕС относятся 9%, «тепло» — 
38%, «нейтрально» — 45%, а «холод-
но» и «очень холодно» — 5% и 1%, со-
ответственно (2% затруднились отве-
тить). По поводу США картина такая: 
«очень тепло» — 9%, «тепло» — 31%, 
«нейтрально» — 47%, а «холодно» и 
«очень холодно» — 8% и 2%. Еще 3% 
не ответили или не смогли сформу-
лировать свое отношение.

Ответы по поводу России выгля-
дят так: 4% — «очень тепло», 14% — 
«тепло», 31% — «нейтрально», 22% — 
«очень холодно», 26% — «холодно» (3% 
опрошенных затруднились ответить).

Получается, что почти 50% в целом 
нормально относятся к РФ. Это луч-
ше, чем можно было ожидать, учи-
тывая, что происходило между двумя 
странами с 2014 года и продолжает 
происходить сейчас. Можно только 
догадываться, какими были бы эти 
цифры, не случись войны в Донбассе.

Владимир 
Соловьев

Почти 50%  
нормально относятся к России.  

Это лучше, чем можно было ожидать

В феврале в Киеве громили банки с российскими названиями (несмотря на то что работают и обслуживаются в них жители Украины), а также проводили 
акцию в память погибших во время «революции достоинства»(2013–2014 годы). Майдан был украшен расписанными в те дни строительными касками
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Цифра в повестке
Цифровизация экономики, наверное, одна из самых популярных тем  
у современных политиков. Германия и Россия не исключение.  
Как взаимодействуют и как могут взаимодействовать тут  
наши страны — об этом специально для «Д» заместитель директора  
Института Европы РАН Владислав Белов.

Г
ермания занимается те-
мой цифровизации с се-
редины нулевых годов 
— начало было положе-
но внедрением иннова-
ционного государствен-

но-частного партнерства в рамках 
стратегии «Высокие технологии». В 
конце 2013 года частью коалицион-
ного договора между блоком ХДС/
ХСС и СДПГ стала «Цифровая повест-
ка дня 2014–2017», в которой были 
принципы взаимодействия государ-
ственных ведомств, предпринима-
телей, профсоюзов, науки и общест-
ва в сфере цифровой экономики. Ее 
основные цели — в более тесном вза-
имодействии информационно-ком-
муникационного сектора и тради-
ционных отраслей производства, от-
слеживании новых форм цифровой 
жизни. Было создано Федеральное 
министерство транспорта и цифро-
вой инфраструктуры. В целях стиму-
лирования использования цифро-
вых технологий вместе с Федераль-
ным министерством образования и 
научных исследований и Федераль-
ным министерством экономики и 
энергетики новое ведомство разра-
ботало «Информационную и ком-
муникационную технологическую 
стратегию». Она предусматривает 
расширение необходимой инфра-
структуры, ускоренное развитие но-
вых цифровых технологий, а также, 
кстати, обеспечение кибербезопас-
ности и защиту от промышленного 
шпионажа.

Составной частью «Повестки» ста-
ла «Индустриальная стратегия». Еще 
в 2011 году ФРГ первой обоснова-
ла причины индустриальной рево-
люции, сформулировала ее содер-
жание, а затем выдвинула концеп-
цию своевременной адаптации не-

мецкой промышленности к гряду-
щим инновационным и техноло-
гическим вызовам. Был разработан 
комплекс государственных мер по 
поддержке бизнеса, в первую оче-
редь малого и среднего. Была созда-
на специальная сетевая коммуни-
кационная платформа «Plattform 
Industrie 4.0». Многие партнеры 
(они же конкуренты) Германии по-
следовали ее примеру и приняли 
аналогичные программы: в Нидер-
ландах это Smart Factory, во Фран-
ции — Alliance Industrie du Futur, 
в Великобритании — High Value 
Manufacturing Catapult, в Италии 
— Fabbrica del Futuro, в Чехии — 
Prumysl 4.0. Всего в Евросоюзе на-
считывается более 30 похожих на-
циональных инициатив, а Евроко-
миссия при поддержке Германии 
предложила собственную стратегию 

Digitizing European Industry. США со-
здали Industrial Internet Consortium, 
Китай принял госпрограммы Made 
in China 2025 и Internet Plus. Свои 
государственные программы разра-
ботали Япония и Южная Корея. Бу-
дущее правительство Германии, не 
стоит сомневаться, продолжит циф-
ровое наступление.

Россия приняла программу циф-
ровизации экономики лишь в сере-
дине 2017 года. Во многом ее поло-
жения совпадают с немецким подхо-
дом. За ее реализацию отвечает Ми-
нистерство коммуникаций и связи 
РФ. При правительстве создана спе-
циальная подкомиссия по этому на-
правлению. В конце 2017 года веду-
щие российские компании основа-
ли специальную автономную неком-
мерческую организацию «Цифровая 
экономика», отвечающую за коорди-

нацию деятельности бизнеса, науч-
ного сообщества и общественных 
объединений.

Несмотря на успехи в сфере циф-
ровизации, немецкое и российское 
государства с точки зрения экономи-
ческих и инновационных результа-
тов использования цифровых техно-
логий и готовности к переходу к циф-
ровой экономике отстают от стран-
лидеров (Финляндия, Швейцария, 
Швеция, Израиль, Сингапур, США и 
др.). Примечательно, что Россия опе-
режает Евросоюз, в том числе Герма-
нию, по доступности широкополос-
ной связи. Лучшие позиции у нашей 
страны и по наличию специалистов.

В связи с этим многообещающей 
для обеих стран становится между-
народная кооперация в цифровой 
области. Германия достаточно да-
леко продвинулась в этом направ-
лении, в первую очередь в рамках 
стратегии «Индустрия 4.0». Здесь ее 
основными партнерами являются 
Китай, США, Франция, Япония, Юж-
ная Корея и Израиль.

К сожалению, с точки зрения вза-
имодействия в сфере цифровиза-
ции ФРГ и Россия находятся в начале 
пути. Практические примеры пока 
немногочисленны. В июне 2016 года 
на Петербургском международном 
экономическом форуме (ПМЭФ), а 
позже в рамках традиционной про-
мышленной Ганноверской ярмарки 
на повестке были вопросы иденти-
фикации российского и германско-
го рынков цифровой экономики и 
поиска моделей взаимодействия 
предпринимателей в этой сфере.

Одним из результатов стало под-
писание в начале июня 2017 года Вос-
точным комитетом немецкой эконо-
мики соглашения с Российским сою-
зом промышленников и предприни-
мателей (РСПП) о создании совмест-
ной платформы по обмену ноу-хау и 
обсуждению германо-российских ко-
операционных проектов в области 
цифровизации, а также по созданию 
демонстрационного центра. Среди 
прочего договоренности предпола-
гают внедрение концепции «Цифро-
вое предприятие» и создание цифро-
вых энергетических систем, включая 
технологии Smart Grid.

На последнем ПМЭФе достиг-
нуты важные соглашения на пред-

принимательском уровне. КамАЗ и 
Siemens AG договорились использо-
вать ключевые инновационные ре-
шения концепции «Индустрия 4.0». 
Немецкие цифровые подходы и тех-
нологии позволят российскому авто-
производителю повысить свои кон-
курентные преимущества. Обору-
дование будет модернизироваться 
в рамках программ «Цифровое про-
изводство» и «Умная фабрика». Отме-
тим, что в России Siemens AG актив-
но сотрудничает с Санкт-Петербург-
ским госуниверситетом, Санкт-Пе-
тербургским государственным по-
литехническим университетом и 
Немецко-русским институтом сов-
ременных технологий в Казани.

Важным стало активное участие 
России в мероприятиях саммита 
«двадцатки», посвященных цифро-
визации. Его председателем в 2017 
году была Германия. Накануне ос-
новной встречи в Гамбурге в нача-
ле июля президент Владимир Путин 
опубликовал статью в немецкой га-
зете Handelsblatt, где обратил вни-
мание на то, что благодаря Китаю и 
Германии G20 стала уделять «боль-
ше внимания цифровой экономи-
ке как одному из источников роста и 
новому фактору глобального управ-
ления». Российский лидер дал доста-
точно четкое и ясное послание не-
мецкому политическому и экономи-
ческому истэблишменту в сфере ди-
гитализации: Россия готова к дале-
ко идущему и взаимовыгодному со-
трудничеству.

Продвинутой кооперации на 
уровне экономических мини-
стерств пока мало. Существуют 

лишь договоренности о взаимодей-
ствии, о необходимости отбора при-
оритетных проектов. Первый шаг 
сделан буквально в нынешнем ме-
сяце на организованной РСПП «Не-
деле российского бизнеса». Тут стар-
товала германо-российская иници-
атива по цифровизации экономи-
ки. С немецкой стороны участву-
ют Siemens и SAP, а также Внешне-
торговая палата и Восточный коми-
тет германской экономики. С рос-
сийской — «Ростелеком» и «Циф-
ра», входящая в ГК «Ренова», центр 
«Сколково» и РСПП. Экспертам по-
ручено определить направления 
цифровой кооперации.

Отмечу, что немецко-китайское 
институциональное сотрудничест-
во в этом направлении ушло далеко 
вперед. Но в силу специфики китай-
ского партнера (о чем мы уже гово-
рили в одном из номеров «Д») Герма-
ния вряд ли сможет получить от не-
го такой же положительный эффект, 
как от возможной кооперации с Рос-
сией. Что можно предпринять в кон-
тексте российско-германской циф-
ровой кооперации?

Во-первых, нужно определить ме-
ханизмы координации. Начать мож-
но с инновационного промышлен-
ного партнерства на уровне мало-
го и среднего бизнеса. Необходимо 
привлечь российские (в первую оче-
редь) крупные компаний к сотруд-
ничеству с немецкими, работающи-
ми в сфере информатизации и инно-
ваций. Не обойтись без совместных 
образовательных и исследователь-
ских программ в сфере цифровой 
экономики. России и Германии дав-
но пора глубоко кооперироваться в 
области защиты данных, безопас-
ности киберфизических промыш-
ленных систем, в том числе в сфере 
борьбы с киберпреступностью.

Во всем этом нам не обойтись 
без общих «дорожных карт», учиты-
вающих особенности цифровиза-
ции в обеих странах и возможности 
для синхронизации не только про-
изводственных процессов, стан-
дартов и безопасности, но и защи-
ты прав на интеллектуальную соб-
ственность. Полезны были бы сов-
местные инновационные лабора-
тории, например по исследованию 
вопросов взаимодействия роботов 
и человека.

В обеих странах уже определи-
лись компании-лидеры в сфере про-
мышленной цифровизации, появля-
ется все больше «лучших практик», 
активно развиваются государствен-
ные и частные механизмы поддер-
жки тех, кто способен к двусторон-
нему сотрудничеству. С российской 
стороны активное участие в реали-
зации предложенных выше ини-
циатив могли бы принять недавно 
созданные специализированные 
структуры Российско-германской 
внешнеторговой палаты и РСПП.

И в России, и в Германии растет  
интерес к цифровой экономике
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Пристегните ремни
Перспектива не радует: мировой экономике вот-вот опять станет дурно.  

Японский политик, экономист и дипломат Акио Кавато считает, что коснется это и рубля, и евро, и юаня, и особенно доллара.

Пока ключевые мировые игроки 
заняты политическими играми 
(Россия увлечена президентски-
ми выборами, США увязли в про-

тивостоянии между двумя ведущими парти-
ями, а Китай — в попытках чрезмерной цен-
трализации власти), над горизонтом нависа-
ет угроза очередного глобального экономи-
ческого потрясения, триггером которой ста-
нет американская «трампономика».

После финансового кризиса в 2008 году 
экономика США находилась в процессе вос-
становления. Правда, сначала преимущест-
ва этого процесса были монополизированы 
малочисленными богатыми, но в послед-
нее время это ощутили многие: уровень зар-
платы обыкновенных работников тоже на-
чал подниматься, в течение прошлого года 
безработица находилась на уровне ниже 5%, 
что можно назвать полной занятостью насе-
ления. А президент Трамп продолжает под-
ливать масло в перегретую экономику. Он 
недавно протащил грандиозную налоговую 
реформу: предприятия и население будут 
пользоваться уменьшением налогов (фигу-
рирует сумма $1,5 трлн) в течение десяти лет. 
Это означает неизбежный скачок и без того 
растущих инвестиций и потребления.

В то же время Трамп намерен сохранять 
объем госрасходов, несмотря на кардиналь-
ное уменьшение налоговых поступлений: 
его правительство планирует выпуск гособ-
лигаций (на сумму $1 трлн за год), разрабаты-
вается грандиозный план по строительству 
и ремонту объектов инфраструктуры (речь 
идет о $1,7 трлн за десять лет). Последствия 
очевидны: обе меры будут всасывать ресур-
сы на финансовом рынке, подталкивая уро-
вень процентной ставки под потолок.

Америка, как правило, увеличивает им-
порт, когда ее экономика в хорошем состо-
янии: спрос увеличивается, но товары про-
изводятся за границей. И в этот раз торго-
вый дефицит США уже на рекордном уров-
не. Последствия также очевидны: складыва-
ется пресловутый двойной дефицит, то есть 
финансовый вкупе с торговым. Напоминает 
ситуацию 1985 года, когда доллар под давле-
нием финансовых спекуляций был девальви-
рован вполовину (по отношению к японской 
иене). Вот и теперь: курс доллара за послед-
ние месяцы начинает сползать вниз. А на этот 
тренд накладываются и другие моменты: воз-
никает перспектива существенного падения 
стоимости активов банков и других финан-
совых учреждений во всем мире, что заду-
шит финансовую деятельность (так уже было 
в 2008-м). Механика проста: форсированный 
выпуск американских гособлигаций может 
привести к резкому падению их стоимости, 
а уменьшение стоимости разных облигаций 

будет свертывать стоимость банковских акти-
вов, и тогда банки не смогут ни выдавать но-
вые ссуды, ни погашать старые долги.

После кризиса 2008 года многие утвер-
ждали, что наступил конец однополюсного 
мира во главе с США, что Китай вскоре дол-
жен опередить Америку по объему ВВП. Но 
не сбылся этот прогноз. Даже сегодня Китай 
все время поглядывает на твиты Трампа и де-

монстративно ужесточает санкции против 
Северной Кореи, опасаясь, как бы американ-
цы одним ударом не срубили китайские экс-
порты в США. Ведь это основной двигатель 
китайского экономического роста.

Положение не лучше и у других. Миро-
вая экономика без долларов по-прежнему не 
крутится (китайский юань так и остается не-
конвертируемым), а оформление большин-
ства сделок проводится через американские 
банки. Более того, сразу после финансового 
краха в 2008-м центральные банки во всем 
мире обратились к Федеральному резервно-
му банку (ФРБ) США и попросили доллары 
взамен своей валюты (своповские сделки).

На этот раз случится то же самое: ФРБ будет 
действовать как фактический мировой цент-
ральный банк. Противно? Да, но что подела-
ешь? Ожидаемо и другое: теперь девальвация 
американских долларов будет с известными 
и удобными только для Америки последстви-
ями. Стоит напомнить: после резкой деваль-
вации доллара в 1985-м США удалось увели-
чить объем (в долларах) своих экспортов в 
два раза в течение пяти лет, что стимулиро-
вало внутреннее промышленное производ-

ство. США не потеряли свою производствен-
ную базу. И в этот раз будет так же: США фор-
сированным образом сократят торговые де-
фициты по отношению к Китаю, Германии, 
Японии и будут увеличивать свой экспорт.

На старте этого процесса, правда, деваль-
вация доллара вызовет временную анома-
лию: объем китайской экономики подско-
чит в долларовом выражении, и на корот-
кое время будет казаться, что Китай обгоня-
ет США в экономике. Но не стоит обольщать-
ся — лучше вспомнить жалкую судьбу Япо-
нии: по схожей схеме в середине 1980-х объ-
ем японского ВВП догнал американский, и 
казалось, будто японцы выкупят все земли 
США. Но Япония, утратившая параллельно 
преимущества выгодных экспортов в США, 
чтобы удержаться на плаву, должна была под-
нимать свою экономику за счет стимулиро-
вания внутреннего спроса. Кончилось пла-
чевно: японцы «стимулировали» самих себя, 
пока экономика не рухнула из-за перегрева.

Китаю сегодня уготована подобная судь-
ба. При кризисе в 2008 году китайское руко-
водство спасало свою экономику от резкого 
падения экспортов в США схожим способом 
— увеличивая финансовые расходы и нара-
щивая выдачу банковских ссуд (всего на сум-
му $600 млрд). За этот счет Китай построил 
эфемерное процветание, которое сейчас им-
понирует всему миру. Но на самом деле боль-
шая часть впрыснутых денег утекла за гра-
ницу, накопились плохие долги, которые в 
любой момент могут задушить экономику. 

Более того, китайская политическая си-
туация все это может усугубить: чрезмер-
ная концентрация власти у руководства Си 
Цзиньпина напоминает времена Горбачева, 
когда несколько человек во властной вер-
хушке инициировали перестройку, а на ме-
стах процветал саботаж. И если китайская 
экономика, которая во многом зависит от 
США, не сможет справиться со следующими 
волнами мировой депрессии, то китайская 
политика ей уж точно не поможет.

А для России все это что значит? Предста-
вить несложно: как только мировая эконо-
мика сорвется в новую депрессию, цены на 
нефть и другое сырье снова рухнут. И если 
прошлое десятилетие сегодняшней россий-
ской власти сопровождалось нефтяным бу-
мом, то нынешнее окажется другим.

Акио  
Кавато

Если китайская 
экономика,  

которая во многом 
зависит от США, 

не справится 
со следующими витками 

мировой депрессии, 
то китайская политика 

ей точно не поможет

Сегодняшний экономический курс США 
может поставить под вопрос ценность  
денег самых разных стран
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Сами делают то, в чем обвиняют Россию
Энергетика давно стала политическим оружием в отношениях между Россией и Европой.  

О том, стоит ли продолжать такую традицию ее использования в ситуации со строительством «Северного потока-2», — 
сторонник проекта Фридберт Пфлюгер, в прошлом статс-секретарь в Министерстве обороны,  

а сейчас глава Европейского центра энергетической и сырьевой безопасности (EUCERS) при Лондонском королевском колледже.

При всей полярности мне-
ний в дискуссии вокруг 
«Северного потока-2» ка-
ждая из сторон после тща-

тельного осмысления выдвигает не-
кие легитимные аргументы. Поэто-
му важно отбросить апокалиптиче-
ские сценарии, вернуться к здраво-
му смыслу и разговаривать трезво. 
Спорными остаются четыре решаю-
щих вопроса.

Противники «Северного потока-2» 
заверяют, что европейская энерге-
тическая безопасность уже под угро-
зой из-за непомерной зависимости 
от российского газа. Как и в контек-
сте энергетического сотрудничества 
в прошлом, например сделки «Газ в 
обмен на трубы» между СССР и ФРГ в 
1970-е годы, протестует в первую оче-
редь Вашингтон — видимо, по при-
чине собственной убежденности, что 
Россия и без того удовлетворяет боль-
шую часть европейского спроса на 
газ. В реальности доля России, часто 
раздуваемая в США, колеблется меж-
ду четвертью и третью.

Еще важнее, что после украин-
ских газовых кризисов 2006 и 2009 

годов, приведших в некоторых цен-
трально- и восточноевропейских 
странах к серьезным сокращениям 
поставок и вызвавших тревогу, ЕС 
принял решающие меры к повыше-
нию собственной энергетической 
безопасности за счет резкой дивер-
сификации. Результатом явился со-
образный поставленным целям ев-
ропейский газовый рынок с высо-
ким уровнем гибкости и без ограни-
чительных целевых оговорок, с но-
выми трансграничными трубопро-
водами, газохранилищами, мощно-
стями обратных потоков и более чем 
30 европейскими СПГ-терминалами 
для импорта, покрывающими боль-
ше половины газовых потребностей 
ЕС. Если всего десять лет назад ЕС 

гипотетически еще мог быть уязви-
мым для шантажа, то сегодня мы ви-
дим куда более совершенную энер-
гетическую инфраструктуру, практи-
чески исключающую возможность 
использовать газ в качестве оружия.

Прогнозы европейского спро-
са на газ тоже вызывают споры. Раз-
ве победное шествие возобновляе-

мых источников и меры к повыше-
нию энергоэффективности не при-
ведут к избыточности дополнитель-
ных импортных мощностей? Недав-
но, 24 ноября 2017 года, еврокомис-
сар по вопросам климата и энерге-
тики Мигель Ариас Каньете в одном 
выступлении дал понять, что нет: «В 
контексте усилий по декарбониза-
ции газ должен сыграть важную роль 
(и.— 

”
Ъ“) будет дополнять собой раз-

личные возобновляемые источники 
энергии и заменять неэкологичные 
виды топлива».

В краткосрочной и среднесроч-
ной перспективах ЕС по-прежнему 
будет нуждаться в больших объемах 
газа — низкоуглеродного, но иско-
паемого топлива для нужд транспор-
та и судоходства, а также для замены 
угля в котлах ТЭЦ. Но даже если его 
потребление в ЕС не изменится, по-
требности в импорте возрастут в си-
лу снижения доступности собствен-
но европейских ресурсов. Так, объе-
мы добычи в Нидерландах с 81 млрд 
куб. м в 2013 году упали до 47 млрд 
куб. м в 2016-м.

Противники «Северного пото-
ка-2» сомневаются и в экономиче-
ской оправданности проекта. Од-
нако шансы на европейском рын-
ке природного газа видит не толь-
ко Россия. К нынешним и будущим 
конкурентам помимо России отно-
сятся Норвегия, Катар, Иран, Азер-
байджан и не в последнюю очередь 
США с их индустрией сланцевого га-
за. А недавно Израиль, Кипр, Греция 
и Италия подписали меморандум о 
строительстве самого длинного под-
водного газопровода для поставок 

в ЕС до 16 млрд куб. м в год на рас-
стояние до 2 тыс. км. Итак, не только 
Россия верит, что ЕС будет оставать-
ся привлекательным рынком сбыта 
природного газа.

Для Европы это отрадная новость. 
Растущий и разноплановый газовый 
портфель повышает не только энер-
гобезопасность, но и уровень конку-
ренции, что способствует установле-
нию доступных тарифов для домохо-
зяйств и промышленных предпри-
ятий. Значимость высокого уровня 
интеграции и гибкости европейско-
го газового рынка проявилась в кон-
це прошлого года после досадного 
взрыва на газотранспортном хабе в 
австрийском Баумгартене, негатив-
но отразившегося на рынках от Ита-
лии до Великобритании. Случивше-
еся сразу же привело к закупке объ-
емов СПГ. К слову, этот заказ достал-
ся российскому конкуренту «Газпро-
ма» компании НОВАТЭК, которая за 
несколько дней до этого торжествен-
но запустила свой завод сжиженно-
го газа в рамках проекта «Ямал СПГ». 
По счастью, в Великобритании рос-
сийский газ в итоге все же не понадо-
бился, ведь сегодня в нем еще острее 
нуждается другая страна — США. За-
казанные объемы были оперативно 
отгружены в Бостон, чтобы воспол-
нить дефицит поставок в условиях 
особенно холодной зимы на Восточ-
ном побережье.

Далее поднимается вопрос об 
оправданности субсидий на высо-
коразвитом европейском газовом 
рынке. Но покуда инвесторы са-
мостоятельно несут расходы и ри-
ски, как в случае с «Северным пото-

ком-2», а не стремятся переложить 
их на правительства и налогопла-
тельщиков, потребитель должен ра-
доваться каждой дополнительной 
молекуле газа вне зависимости от 
ее происхождения.

Но, даже если «Северный по-
ток-2» может быть обоснован эконо-
мически и не угрожает европейской 
энергетической безопасности, неко-
торых критиков он не устраивает с 
геополитических позиций. Разве не 
в интересах ЕС проявить твердость 
и, воспрепятствовав строительству 
«Северного потока-2», дать однознач-
ный ответ на российские посягатель-
ства на Украине и где бы то ни было? 
Вместо того чтобы вознаграждать 
«Газпром» дополнительным досту-
пом на собственный рынок? Но если 
так, то мы, европейцы, должны ясно 
сформулировать все это, а не искать 
правовые предлоги.

Кроме того, остановка «Север-
ного потока-2» не поможет Украи-
не. В одном исследовании EUCERS 
при Лондонском королевском кол-
ледже Андреас Голдтау показывает, 
что страна действительно лишит-
ся транзитных доходов, если боль-
шая часть газа для Западной Евро-
пы пойдет в обход ее территории. 
С другой стороны, новые запад-
ные возможности импорта газа уси-
лят украинские позиции на перего-
ворах по цене и приведут к сниже-
нию ее газовых счетов. И это не сен-
сация: ввод в эксплуатацию литов-
ского плавучего СПГ-терминала в 
Клайпеде в 2014 году сразу привел к 
20-процентному снижению цены на 
импорт природного газа из России 
— раньше, чем существенные объе-
мы сжиженного газа дошли до бал-
тийского государства.

Политикам в ЕС и США стоит два-
жды подумать, прежде чем делать то 
самое, в чем они обвиняют Россию: 
использовать энергетику как поли-
тическое оружие. Газопроводы, та-
кие как «Северный поток-2», не оз-
начают готовность покориться Рос-
сии. Они отражают взаимную зави-
симость, игравшую долгое время (в 
том числе в периоды величайших 
конфликтов) стабилизирующую 
роль в отношениях с Россией. Даже в 
самые проблемные фазы холодной 
войны энергетика оставалась един-
ственной значимой сферой надеж-
ного и честного сотрудничества меж-
ду Востоком и Западом. ЕС и США по-
ступят правильно, если снова вернут 
эту дискуссию в спокойное и рассу-
дительное русло.

Д И С К УС С ИЯ

Избыточен и политически фатален
Планы строительства «Северного потока-2» вызывают в Германии жаркие споры. Два немецких эксперта дают свои оценки проекта.  

Каковы аргументы тех, кто за, и тех, кто против? С критикой — Ральф Фюкс, директор недавно созданного  
берлинского Центра либерального модерна, ранее председатель близкого к партии «Зеленые» Фонда имени Генриха Бёлля.

Е
сли следовать логике 
сторонников второго 
«Северного потока» — 
еще двух ниток газопро-
вода для доставки рос-
сийского газа в Европу 

по дну Балтийского моря — все это 
начинание является исключитель-
но энергетически разумным и по-
литически безобидным. «Северный 
поток-2» должен повысить энерге-
тическую безопасность ЕС — де-
скать, еще Советский Союз был на-
дежным поставщиком энергоноси-
телей. К тому же это чисто коммерче-
ский проект — Еврокомиссии следу-
ет держаться в стороне и не вмеши-
ваться самовольно в вопросы энер-
гетического суверенитета немцев. 
Протестую, ваша честь!

В «Стратегии ЕС по достижению 
энергетической безопасности», ут-
вержденной Еврокомиссией в 2014 
году, четко названы три цели: повы-
шение производства электричества 
из первичных источников, диверси-
фикация стран-поставщиков и пу-
тей поставок, общая позиция стран 
ЕС перед третьими государствами. 
«Северный поток-2» идет вразрез со 
всеми тремя. Проект делает ставку 
на рост импорта природного газа в 
ЕС. Он усилит зависимость от Рос-
сии, на долю которой уже приходит-
ся около 30% поставок и которая с от-
рывом лидирует по объемам экспор-
та газа в ЕС. К тому же он вносит серь-
езный разлад в ряды членов ЕС. На-
циональная ограниченность, с кото-
рой коалиция из СДПГ, Союза ХДС/
ХСС и Восточного комитета немец-
кой экономики продвигает его во-
преки сопротивлению Еврокомис-
сии, становится насмешкой над за-
верениями Берлина в привержен-
ности Европе. В глазах поляков, при-
балтов или скандинавов «Северный 
поток-2» — это еще одна одиночная 
кампания, проводимая немцами без 
согласования с соседями по Европе.

Газ опровод мощностью до 
55 куб. м в год с инвестициями в €9–
10 млрд строится на десятки лет. 
Экономический расчет возводит-
ся на том, что потребление природ-
ного газа в ЕС в долгосрочной пер-
спективе будет расти. Для сегодняш-

них потребностей он просто избыто-
чен. Загрузка «Северного потока-1» в 
2015 году составила всего 71%. К это-
му добавляются резервные мощно-
сти континентальной системы га-
зопроводов и растущие мощности 
СПГ-терминалов, рассчитанных на 
перспективные потребности. Ни се-
годня, ни завтра дефицита мощно-
стей для импорта газа нет и не будет. 
Для загрузки «Северного потока-2» 
потребуется либо колоссальный 
рост потребления газа в ЕС, либо вы-
теснение других поставщиков и пу-
тей транспортировки. Ни первое, ни 
второе не отвечает интересам евро-
пейцев, зато вполне отвечает инте-
ресам «Газпрома» сотоварищи.

Рост потребления природного га-
за в долгосрочной перспективе не-
совместим с климатическими целя-
ми ЕС. Последние предполагают мас-

штабную декарбонизацию энерге-
тического сектора до середины те-
кущего столетия. Поэтому вместо то-
го, чтобы на десятилетия закреплять 
свою зависимость от путей транспор-
тировки ископаемых энергоносите-
лей, ЕС должен стремиться к макси-
мальной гибкости в вопросах источ-
ников закупок и путей транспорти-
ровки. Спрос на газ ввиду поэтапно-

го отказа от угольной энергетики и 
дальнейшего сокращения потребле-
ния нефти на короткое время дейст-
вительно может возрасти, но в дол-
госрочной перспективе он тоже дол-
жен снижаться. Ключ к этому лежит в 

последовательном повышении энер-
гоэффективности жилья и промыш-
ленности, а также в замене природ-
ного газа синтетическим (водоро-
дом и метаном), получаемым за счет 
избыточной электроэнергии из воз-
обновляемых источников. Чем вы-
ше будет доля ветровой и солнечной 
энергетики в европейском «энерге-
тическом коктейле», тем острее бу-

дет стоять вопрос о преобразовании 
избыточной электрической энергии. 
Зацикленность на импорт природно-
го газа станет тормозом для развития 
альтернативных технологий будуще-
го в промышленных масштабах.

Кроме того, две новые нитки 
должны пересечь несколько эколо-
гически весьма неустойчивых тер-
риторий. Их прокладка станет се-
рьезным вмешательством в мор-
скую биосферу. Природоохранные 
организации критикуют предпола-
гаемый маршрут и поверхностную 
оценку воздействия на окружаю-
щую среду.

Утверждать, будто «Северный по-
ток-2» — чисто коммерческий про-
ект, слишком наивно. Нужно зажму-
рить оба глаза, чтобы не замечать, 
что этот газопровод есть часть геопо-
литической игры Кремля. Его цель 
— исключить Украину и Польшу в 
качестве транзитных стран, закре-
пить европейскую зависимость от 
энергетического импорта из России 
и вбить клин в ЕС. Пока в Европе нет 
единой стратегической энергетиче-
ской политики, российская сторона 
продолжает расширять свою энерге-
тическую империю. Часть этой игры 
— стратегический выбор площадок 
для новых АЭС, которые должны бу-

дут экспортировать электричест-
во в Евросоюз, как, например, стан-
ции у белорусско-литовской грани-
цы и в Калининграде мощностью 
2,4 тыс. МВт каждая.

«Газпром» не просто концерн, как 
другие. Вместе с «Роснефтью» он со-
здает экономическую базу для ре-
жима в Москве. Нефть и газ — это 
важнейшие источники доходов рос-
сийского государства и важнейшие 
кормушки для обогащения власт-
ной элиты. Вместе с тем «Газпром» и 

«Роснефть» находятся в центре эко-
номических сетей и политических 
связей Кремля в Европе. Неслучай-
но экс-канцлер Герхард Шредер у 
них на зарплате, ведь он их самый 
эффективный лоббист. При этом 
экономические и политические ин-
тересы идут рука об руку.

Существует куда более дешевая 
альтернатива второму газопроводу 
по дну Балтийского моря — это мо-
дернизация континентальной га-
зотранспортной системы. Она мо-
гла бы стать многосторонним про-
ектом на благо всем. Если Украина и 
Польша будут выключены из цепоч-
ки поставок российского газа в За-
падную Европу, они лишатся дохо-
дов от транзита, а это миллиарды ев-
ро. Кроме того, Кремль сможет в лю-
бой момент перекрыть им газовый 
кран, не рискуя своими экспортны-
ми поставками в целом. Украина ста-
нет еще более уязвимой для россий-
ской политики угроз. И это тоже по-
литическое измерение «Северного 
потока-2».

Если кто хочет делать ставку на 
кооперативную систему европей-
ского энергоснабжения, он не дол-
жен потакать кремлевской полити-
ке «разделяй и властвуй». Это в пол-
ной мере относится и к Германии. 
Среди центрально- и восточноевро-
пейских соседей немцев существу-
ет вполне обоснованное критиче-
ское восприятие новой версии оси 
Берлин—Москва, игнорирующей 
их интересы и опасения. «Север-
ный поток-2» — пробный камень, 
который покажет, насколько серьез-
но Германия относится к собствен-
ным заявлениям из разряда «боль-
ше Европы».

Утверждать,  
будто «Северный  

поток-2» —  
чисто коммерческий 

проект,  
слишком наивно

Существует куда более дешевая 
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Важно отбросить 
апокалиптические 

сценарии,  
вернуться  

к здравому смыслу 
и разговаривать 

трезво

Политикам ЕС 
и США стоит 

дважды подумать, 
прежде чем 

делать то, в чем они 
обвиняют Россию: 

использовать 
энергетику  

как политическое 
оружие

«Северный поток -2» готовится,  
но пойдет ли по этим трубам газ — 
вопрос, пока не имеющий  
окончательного ответа
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КО М М Е Н ТА Р И Й

Польско-венгерская заноза
Почему Берлин считает политику Варшавы и Будапешта альтернативной общеевропейской — обозреватель газеты ”Ъ“ Сергей Строкань.

Пережив шок «Брексита», 
Евросоюз, похоже, окон-
чательно пришел в себя. 
Правые популисты, су-

лившие скорый закат «единой Ев-
ропы», после серии неудач на выбо-
рах уперлись в свой потолок и нео-
хотно отползли на обочину большой 
европейской политики. Их «мы еще 
вернемся», произносимое Марин 
Ле Пен и ее приунывшими европей-
скими соратниками, звучит все глу-
ше, в то время как еврооптимисты 
вновь почувствовали себя на коне.

Однако говорить о новом торже-
стве единой европейской политики 
и возобновившемся триумфальном 
шествии европейских либеральных 
ценностей преждевременно. Делать 
это не имеет смысла хотя бы потому, 

что есть не только Брюссель, Берлин 
и Париж, но еще и Варшава с Буда-
пештом. А вместе с ними и другие 
члены так называемой Вышеград-
ской четверки (Польша, Чехия, Сло-
вакия, Венгрия) — эдакого восточно-
европейского мини-ЕС внутри Евро-
союза, способного выступить в этом 
объединении оппортунистом или 
диссидентом.

Пресловутый консенсус ЕС при 
принятии решений раз за разом 
спотыкается об афронт Польши или 
Венгрии. Новая Европа занимает 
обиженную позу по отношению к 
Старой Европе, вставляя в общеев-
ропейскую дискуссию по вопросам 
миграционной политики и другим 
проблемам свои особые «пять зло-
тых» или «пять форинтов» (напом-
ним, что обе эти страны, как и Вели-
кобритания, не входят в зону евро).

Однако дело не только и не столь-
ко в разногласиях по общеевропей-
ской политике. Дело в том, что про-
исходит сегодня внутри самих Поль-
ши и Венгрии. Это и есть главная 
проблема в их все более проблем-
ных взаимоотношениях с ЕС. В кон-
це прошлого года Европейская ко-
миссия пошла на беспрецедентный 
шаг в отношении Польши: присту-
пила к рассмотрению вопроса о ли-

шении страны права голоса в Сове-
те ЕС. Это решение стало кульмина-
цией противостояния, вызванно-
го проводимой польскими властя-
ми судебной реформой. По мнению 
критиков Варшавы, принятые поль-
ским парламентом законы лишают 
судебную власть независимости и 
противоречат базовым принципам 
демократии.

Общение с польскими журнали-
стами и экспертами подтверждает: 
многие вынуждены запустить меха-
низм самоцензуры и либо не давать 
комментарии, либо следить за ка-
ждым словом, чтобы не нарваться на 
неприятности. Так в период правле-
ния консервативной партии «Право 
и справедливость», гордящейся сво-
им жестким антикоммунистическим 
настроем, Польша по-новому откры-
вает для себя подходы «тоталитарного 
прошлого» и дает им вторую жизнь.

В чем-то схожая ситуация склады-
вается и в Венгрии. Бывший борец с 
коммунистическим режимом пре-
мьер Виктор Орбан переобулся в воз-
духе и выступает убежденным кри-
тиком неолиберализма. Закручива-
ние гаек в области СМИ, принятие 
закона о финансировании неправи-
тельственных организаций, вызвав-
шее конфликт с Еврокомиссией, по-

казали, как далеко друг от друга на-
ходятся цитадели «европейской де-
мократии» и Венгрия. «Вишенкой 
на торте» стало решение приостано-
вить в Венгрии деятельность Цент-
рально-Европейского университета 

американского миллиардера и фи-
лантропа венгерского происхожде-
ния Джорджа Сороса. Решение, кото-
рое может вызвать аплодисменты в 
Москве, но явно не в Брюсселе.

О «полэксите» или «венэксите» — 
выходе Польши или Венгрии из ЕС 
— речь не идет: терять те огромные 
блага, которые дает им членство в 
ЕС, в Варшаве и Будапеште не хотят. 
Поэтому Евросоюзу и дальше пред-
стоит жить с «польско-венгерской 
занозой», врастающей ему под кожу 
все глубже.

ГОДО В Щ И Н А

Дважды по 10315 дней
Больше 28 лет Берлин был разделен стеной. Больше 28 лет назад Берлинской стены не стало. Однако сегодня в Европе снова поднимают голову 

старые демоны тоталитаризма. О перспективах реставрации авторитарного начала «Д» рассказывает Франк Хофманн.

5 
февраля 2018 года. Вполне воз-
можно, что эта дата не привле-
кла к себе особого внимания да-
же в самом Берлине. И тем не ме-
нее для мегаполиса, некогда раз-
деленного надвое, она имеет осо-

бенное значение. Она говорит нам об интег-
рации и надежде, о молодости, новом поко-
лении берлинцев, уже не знающих, где имен-
но проходила стена и где они сейчас, на ста-
ром Западе или на новом Востоке. 5 февраля 
2018 года Берлин прожил без стены столько 
же дней, сколько городу пришлось мирить-
ся с этим позорным архитектурным клей-
мом. 10 315 дней простояла конструкция, по-
средством которой Эрих Хонеккер якобы хо-
тел отгородить Западный Берлин и построил 
тюрьму прежде всего для граждан самой ГДР. 
10 315 дней прошли с 13 августа 1961 года и 
до той счастливой ночи 9 ноября 1989 года, 
когда разделенный город вновь объединил-
ся. Другие 10 315 дней с этого момента исте-
кли 5 февраля 2018 года.

В мемориальном комплексе «Берлинская 
стена» на Бернауэрштрассе — музее под от-
крытым небом протяженностью чуть боль-
ше километра — несколько сотен туристов и 
группы школьников ежедневно вспоминают 
ужасы, связанные с этим сооружением. Роди-
тели показывают детям, что творилось, ког-
да город с миллионным населением был раз-
делен кирпично-бетонным монстром, само-
стрелами, противотанковыми укрепления-
ми и приказом открывать огонь на пораже-
ние, в результате чего семьи и друзья почти 
30 лет существовали практически в парал-
лельных мирах.

Эрих Хонеккер был секретарем ЦК СЕ-
ПГ, отвечавшим за вопросы безопасности, в 
частности за операцию «Роза» — строительст-
во стены посреди города. Этим дело не огра-
ничилось: став генеральным секретарем СЕ-
ПГ в 1971 году, Хонеккер продолжил взращи-
вать бетонное потомство. Появилось еще од-
но поколение — стена получила свою серую 
внешность. На последние усовершенствова-
ния, запланированные на конец 1980-х го-
дов, не хватило средств: ГДР была в изнемо-
жении. Экономически, морально седые стар-
цы во главе восточногерманского государст-
ва рабочих и крестьян не знали, чем ответить 
на перемены в СССР.

Генеральный секретарь ЦК КПСС Михаил 
Горбачев с его перестройкой и гласностью дал 
старт переменам, приведшим к свободе мне-
ний. Он призвал обсуждать проблемы ради 
спасения социализма. Число восточных нем-
цев, подавших ходатайства о выезде, неуклон-
но росло, стена стала прозрачнее. Давление в 
котле под названием ГДР усиливалось.

Это тоже можно увидеть сегодня в экспо-
зиции на Бернауэрштрассе и в Музее двор-
ца слез у станции «Фридрихштрассе». В цент-
ре внимания — прошлое. На Фридрихштрас-
се посетители могут пройти через бывшие 
окошки паспортного контроля, где все запад-
ногерманские туристы, приезжавшие в Бер-
лин, получали представление о немецком то-
талитаризме конца XX века по суровым мане-
рам гэдээровских пограничников перед обя-
зательным обменом валюты.

Гости Берлина проявляют большой инте-
рес к этому музею. Но причин для страха у 
них сегодня нет. Неподдельное волнение они 
испытывают, как правило, лишь тогда, когда, 
как прошлым летом, их снова не пускают на 
наблюдательную вышку мемориального ком-
плекса, поскольку лестницу в очередной раз 
пора ремонтировать. Старая караульная выш-
ка пограничников Национальной народной 
армии и парочка фрагментов стены, сохра-
нившихся напротив нее, очень востребова-

ны в качестве фона для киносъемок, от кото-
рого некоторых сегодня пробирает до прият-
ных мурашек по коже. Музей пользуется до-
статочной популярностью — около 1 млн че-
ловек посещают его ежегодно.

Комплекс «Берлинская стена» регулярно 
занимает вторую строчку в рейтинге самых 
посещаемых музеев современной истории 
в Берлине. Первое место удерживает инфор-
мационно-выставочный центр «Топография 
террора» на Нидерхирхнерштрассе, где не-
когда находилось гестапо. Плюс есть частный 
музей Берлинской стены у Чекпойнт Чар-
ли (КПП «С»), стабильно привлекающий око-
ло 800 тыс. посетителей в год. Бывший сол-
дат вермахта Райнер Хильдебрандт открыл 
его вскоре после строительства стены, 19 ок-
тября 1962 года, отчасти в качестве своеобраз-
ной попытки искупления, но прежде всего 
в знак протеста против бетонной стены. Для 
восточных берлинцев она была настолько не-
преодолимой, что они шли на колоссальные 
издержки, пытаясь ее преодолеть. В Музее сте-
ны представлены малолитражные автомоби-

ли с потайными укрытиями для пассажиров, 
специальные лестницы, летательные аппара-
ты, с помощью которых люди рассчитывали 
пересечь границу. Подавленность, страх, кото-
рые она вызывала, остались в истории.

Но европейская история, увенчавшаяся 
ее строительством и появлением самого из-
вестного манифеста холодной войны, вновь 
на повестке дня. Эта история, в XX веке при-
ведшая к двум катастрофам мировых войн и 
холокосту, 28 лет спустя после падения Бер-
линской стены и 56 лет спустя после ее стро-
ительства напоминает о себе в полную силу. 
То, что мир с правым популистом в вашинг-
тонском Белом доме и Европа с политикой 

Варшавы и Будапешта, а также с «Брекситом» 
снова вернутся к обсуждению вопросов, дав-
но казавшихся выясненными, многих по-на-
стоящему удивляет.

Национализм бросает вызов проекту ев-
ропейского единения, а вместе с ним и меч-
те о том, что после стены и колючей прово-
локи старый мир наконец найдет себя, объ-
единенный на фундаменте права. Вдруг ста-
ло ясно, что правительства стран ЕС за двад-
цать с лишним постперестроечных лет где-
то недоработали, непростительно упусти-
ли великий шанс объединения Европы и не-
достаточно интегрировали континент. «Мы 
должны захотеть, чтобы у нас появилась 
эта новая Европа»,— говорит Лех Валенса, в 
прошлом лидер польского движения «Соли-
дарность», стоявшего у истоков падения Бер-
линской стены. Но почему радость, вызван-
ная этим падением, не привела к появлению 
структур, исключающих реставрацию наци-
онализма? Как это могло произойти?

Культурным символом трансформации 
стал прежний центр раздела континента — 

Берлин. В восточной части города в 1990 году 
за несколько месяцев были заняты около 120 
домов, практически пустовавших. Художни-
ки, экзистенциалисты, любители философии 
со всего мира, а также молодые жители Запад-
ного Берлина, не желавшие платить аренд-
ную плату, несколько лет экспериментирова-
ли с новыми жизненными концепциями.

Символом этого стал арт-центр «Тахелес» 
на Ораниенбургерштрассе. Российские ху-
дожники в духе операции рыцарей ножа и 
кинжала устроили на заднем дворе инстал-
ляцию из двух истребителей МиГ, не особо 
задумываясь, насколько это позволительно, 
ведь искусству можно все. В Берлине прин-
цип everything goes (дозволено все) претво-
рялся в жизнь.

Годы спустя некоторые эксперты пришли 
к мысли, что эта акция могла быть расценена 
как нарушение закона о контроле над воору-
жением. Но к тому времени художники уже 
снова сидели на упакованных чемоданах. Это 
был период, когда государственная жажда 
все зарегулировать захлебывалась в масшта-
бах задач. Кто мог выявлять факты незакон-
ного подключения к сетям и бесплатного по-
требления электричества, когда этим занима-
лись в каждом втором доме, поскольку гэдээ-
ровская экономика потерпела крах?

В центре Берлина среди недели как будто 
наступали выходные, когда диджеи без гоно-
рара, при свечах и всякий раз в новом месте 
устраивали в ветхих домах дискотеки. Они иг-
рали, вопреки расхожему мнению, не только 
электронную музыку, а все, что могли воспро-
извести динамики: рок-поп-техно-хаус. Ди-
митри Хегеманн уже открыл свой самый зна-
менитый техно-клуб в мире («Трезор» на Ляй-
пцигерштрассе). Лав-парад год от года привле-
кал все больше участников. Берлин бурлил, 
словно пытаясь с помощью плясок на вулкане 
поскорее предать забвению тяготы раздела.

В берлинском Сенате с 1991 года и в тече-
ние шести лет главный архитектор делал все, 
чтобы стереть последствия раздела из архи-
тектурной памяти. На Потсдамер-плац рядом 
с культовым «Трезором» заработали краны, и 

на улице любителей техно встречал грохот от-
бойных молотков. Вследствие раздела в го-
роде было в два раза больше драматических 
и оперных театров, чем требовалось с точки 
зрения здравого смысла, в конечном итоге это 
позволило немецкой столице добиться куль-
турной гегемонии на немецкоязычном про-
странстве. Сейчас в театральном мире никто 
не может пройти мимо Берлина.

Аугустштрассе в районе Берлин-Митте в 
тот период превратилась в улицу ателье бед-
ных художников. За этим стояла политика му-
ниципальной строительно-жилищной ком-
пании района, в связи с которой Берлину по 

сей день продолжают завидовать прочие горо-
да. На рассмотрение исков прежних владель-
цев недвижимости и их наследников, среди 
которых было много еврейских семей со все-
го мира, судам требовались годы. В переход-
ный период с художниками заключались го-
довые договоры, по которым город взимал 
только плату за электричество и отопление. 
Преимущества состояли в том, что дома хотя 
бы не разрушались дальше. Художников сме-
нили галеристы, превратившие ателье в вы-
ставки. К тому моменту, когда президент США 
Билл Клинтон прибыл с визитом в Берлин, в 
городе уже было возможно все. И люди с не-
терпением ждали, что он скажет в развитие те-
зиса Джона Ф. Кеннеди: «Я — берлинец».

Итак, Клинтон. 1994 год, июль, Бранден-
бургские ворота. «Мы вместе стоим там, где 
сердце Европы было расколото на две поло-
винки, и празднуем единство»,— обратился 
американский президент к берлинцам. Вер-
шины спичрайтерского искусства: «Мы сто-
им там, где суровые бетонные стены разде-
ляли матерей и детей, и мы собрались здесь 
как одна семья. Мы стоим там, где те, кто жа-
ждал новой жизни, обретали смерть, и свер-
шившееся обновление исполняет нас радо-
стью,— говорил президент США, вербально 
массируя измученную душу Берлина, особен-
но западной его части.— Граждане Берлина! 
Вы победили в вашей долгой борьбе. Вы до-
казали, что ни одна стена не может навечно 
заточить могучую силу свободы».

Новаторам, превращавшим боевые истре-
бители в объекты искусства, и диджеям, чье 
хобби начинало становиться хорошо опла-
чиваемой профессией, тогда все это казалось 
немного смешным. Они уже давно жили тем, 
что вылилось наконец в «кульминационный» 
тезис Клинтона: «Берлин — свободный го-
род». Это знали все.

Но двадцать с лишним лет спустя эта же 
речь вселяет надежду пред лицом правых по-
пулистов и «раскольников», дающих отве-
ты XIX века на вопросы века XXI. Итак, Бер-
лин уже 28 лет живет без стены. Сегодня он 
стоит в одном ряду с крупными мировыми 
европейскими столицами — Лондоном, Па-
рижем. И потому пришло время принять по-
литические вызовы этого мира. Какой город 
может более решительно воспротивиться ре-
ставрации авторитарного начала, чем тот, ко-
торый пережил раздел и как ни один другой 
пострадал от диктатуры бетона? Берлин мо-
жет радоваться всем тем новым берлинцам, 
которые живут здесь сегодня, и гордиться 
ими уже потому, что эти люди презирают ор-
банов, качиньских и трампов. Важно пока-
зать, чему мы, берлинцы, научились за 28 лет 
без стены позора.

Важно показать,  
чему мы, берлинцы, 
научились за 28 лет  

без стены позора

Польша по-новому 
открывает  

для себя подходы 
«тоталитарного 

прошлого» и дает им 
вторую жизнь

Город может радоваться всем тем новым 
берлинцам… и гордиться ими, потому что эти люди 

презирают орбанов, качиньских и трампов

Франк 
Хофманн
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Это случилось 10 365 дней назад  
и не забудется Германий и всей Европой 
никогда

Президенты Венгрии Янош Адер и Польши Анджей Дуда
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Брест-Литовск: мир рождает войну
Сто лет назад был подписан договор, который позволил советской России выйти из Первой мировой,  

а кайзеровской Германии дал последний шанс одержать победу.  
Леонид Млечин специально для «Д» рассказывает о его исторических последствиях.

К
огда советская делега-
ция в декабре 1917 го-
да приехала в Брест-
Литовск, от города ма-
ло что осталось. Там 
жили в основном ев-

реи, а еврейское население в нача-
ле войны командование русской ар-
мии выселяло из прифронтовой зо-
ны, считая его «ненадежным». В ходе 
боевых действий дома и вокзал сго-
рели. Немногие горожане остались 
без жилья, еврейская благотвори-
тельная организация «Джойнт» стро-
ила деревянные дома для многодет-
ных семей, и эти дома поразитель-
ным образом сохранились.

Деньги или интуиция?
В Брест-Литовске находилась став-
ка командующего Восточным фрон-
том генерал-фельдмаршала принца 
Баварского Леопольда и его началь-
ника штаба генерала Макса Гофма-
на. Они сменили получивших повы-
шение генерал-фельдмаршала Пау-
ля фон Гинденбурга и будущего ге-
нерал-фельдмаршала Эриха фон Лю-
дендорфа, начинавших Первую ми-
ровую на Восточном фронте — здесь 
взошла их военная звезда. Гинден-
бург стал начальником генерально-
го штаба, Людендорф — первым ге-
нерал-квартирмейстером (началь-
ником оперативного управления). 
Через несколько дней после того, 
как большевики взяли власть в Пе-
трограде, 11 ноября 1917 года, Лю-
дендорф и его штабисты засели за 
план наступления, которое должно 
было переломить ход уже почти про-
игранной войны в пользу Германии.

Наступление наметили на март 
1918 года. Германия намеревалась 
сосредоточить на западе 192 диви-
зии против 156 дивизий союзников. 
Дивизии предстояло перебросить с 
Восточного фронта, ведь большеви-
ки обещали немедленно покончить 
с войной.

Вот уже 100 лет многие уверены, 
что лидеры большевиков начиная с 
Ленина — платные агенты герман-
ского Генштаба. Оттого и согласи-
лись на позорные условия Брестско-
го мира. Но эта версия документами 
не подтверждается.

Ленин вывел страну из Первой 
мировой потому, что точно угадал: 
малочисленные и не очень попу-
лярные в 1917 году большевики по-
лучат поддержку огромной солдат-
ской массы, если пообещают не-
медленно прекратить войну и отпу-
стить всех домой! После отречения 
императора Николая II весной 1917 
года начался саботаж войны. Дви-

жущая сила революционных собы-
тий — солдаты запасных баталь-
онов. Они пытались избежать от-
правки на фронт. В Петрограде ско-
пилось около полумиллиона запас-
ных. Они и поддержали большеви-
ков в октябре.

Первый нарком советской России 
по иностранным делам Лев Троцкий 
предложил всем воюющим держа-
вам немедленно заключить мир. 
Страны Антанты, воевавшие вместе 
с Россией, предложение отвергли. 
Они твердо намеревались добить 
Германскую империю и ее союзни-
ков, развязавших мировую войну. 
И выразили протест: правительство 
большевиков нарушает взятое на се-
бя в 1914 году Россией обязательст-
во не заключать сепаратный мир! А 
для держав Четверного союза (Герма-
ния, Австро-Венгрия, Болгария, Тур-
ция) предложение большевиков бы-
ло спасением.

Немцы и австрийцы 
голодали
Первая мировая война перевела 
продовольственный вопрос в раз-
ряд политических. Первые годы 
войны немецкие солдаты на окку-
пированных территориях рекви-
зировали и грабили все, что могли. 
Когда они все съели, выяснилось, 
что экономика Германии не может 
существовать без импортных по-
ставок. Немецкие крестьяне не в со-
стоянии были накормить страну. А 
французский и британский флоты 
ввели блокаду кайзеровской Герма-
нии. От нейтральных стран потре-
бовали ничего не поставлять Герма-
нии: суда останавливали в море и 
проверяли, какой груз везут и кому. 
Лишить немцев всего необходимо-
го старались и другие страны Антан-
ты. При российском Министерстве 
торговли образовали Комитет по ог-
раничению снабжения неприятеля. 
Блокада разрушила немецкую эко-

номику, торговля практически пре-
кратилась. После войны подсчита-
ют: в Первую мировую от голода и 
болезней умерло около полумилли-
она немцев.

Австро-Венгрии пришлось еще 
хуже. Боевой дух ее армии оконча-
тельно пал летом 1917 года. Импера-
тор Карл попытался заключить се-
паратный мир и вывести страну из 

войны. Вступил в тайные перегово-
ры с Антантой в Берне, куда прибыл 
будущий директор ЦРУ Аллен Дал-
лес. Но Антанта не хотела сепарат-
ного мира. Предложение отвергли!

Империя голодала. Ежедневно 
в Вене 250 тыс. человек выстраива-
лись в очереди в надежде что-нибудь 
купить. 54 тыс. рассчитывали хотя 
бы на миску бесплатного супа.

«В Австрии введена хлебная кар-
та, на каждого жителя в неделю 
1960 граммов хлеба или 1400 грам-
мов муки,— сообщали в Петроград 
российские дипломаты.— Цифра 
эта теоретическая, в большинстве 
случаев булочники не имели необ-
ходимого количества хлеба. Цены 
на мясо совершенно недоступны, 
а сало почти что отсутствует. Пра-
вительство с июля 1915 года ввело 
два дня — вторник и пятницу, когда 
запрещена продажа и подача в ре-
сторанах мясных продуктов. С мо-
локом дело обстоит еще хуже. Боль-
шинство коров побито для мяса. 
В Вене подача молока и сливок во 
всех кофейнях и ресторанах запре-
щена. Для новорожденных детей не 
хватает молока».

Министр иностранных дел Ав-
стро-Венгрии граф Оттокар Чернин 
телеграфировал императору: «Я бо-
юсь, что уже поздно предотвратить 
катастрофу в сфере продовольст-
вия. Нам не хватает по крайней мере 
тридцати тысяч вагонов зерна, без 
которых мы просто погибнем. Через 
несколько дней остановятся наша 
военная промышленность и желез-
ные дороги, снабжение армии ста-
нет невозможным, армию ждет ка-
тастрофа». И тут счастливая весть из 
Петрограда!

Украинский фактор
Вечером 15 декабря 1917 года пе-
ремирие было подписано. Боевые 
действия приостановились по всей 
линии Восточного фронта: от Бал-
тийского моря до Черного. Теперь 
начались собственно мирные пере-
говоры. Для советской России пере-
говоры в Бресте — первый диплома-
тический опыт. Делегацию (28 чело-
век) составили из большевиков и ле-
вых эсеров, среди которых выделя-
лась Анастасия Биценко, террорист-
ка, убившая царского военного ми-
нистра. В делегацию включили по 
одному представителю от рабочих, 
крестьян, солдат и матросов...

Австрийские и немецкие дипло-
маты согласились с предложением 
большевиков заключить мир без 
аннексий и контрибуций. Но их не-
медленно поправил из Берлина ге-
нерал Эрих фон Людендорф: «Со-
здается впечатление, что не мы, а 
Россия является диктующей сторо-
ной. Я должен выразить свой реши-
тельный протест против того, что 
мы отказались от насильственного 
присоединения территорий и репа-
раций… Не мы, а Россия нуждается 
в мире».

Генерал Гофман представил кар-
ту, на которой была отмечена рос-
сийская территория, остающаяся 
под германской оккупацией до кон-

ца войны: Польша, Литва, значи-
тельная часть Латвии, Эстонии и Бе-
лоруссии. Советские вожди возму-
тились: договаривались же совсем 
о другом — подписывается мир, и 
воюющие стороны возвращаются к 
границам 1914 года.

Ленин нашел выход: надо всяче-
ски затягивать подписание в над-
ежде на грядущую революцию в Гер-
мании. Для затягивания перегово-
ров, добавил Владимир Ильич, ну-
жен затягиватель, и в Брест коман-
дировали наркома по иностранным 
делам Троцкого.

Тем временем возник украин-
ский фактор. В Киеве власть при-
надлежала Центральной Раде, про-
возгласившей полную независи-
мость от России и создание Украин-
ской Народной Республики (УНР). 
В январе 1918 года в Брест приеха-
ла украинская делегация во главе с 
премьер-министром УНР Всеволо-
дом Голубовичем. 9 февраля Герма-
ния, Австро-Венгрия, Турция и Бол-
гария подписали договор с Украин-
ской Народной Республикой. Для Ук-
раины это означало международное 
признание. А для немцев и австрий-
цев это был «хлебный мир». Киев об-
ещал поставить Германии и Австро-
Венгрии около миллиона тонн зер-
на, полмиллиона тонн мяса…

Начальник германского Геншта-
ба генерал-фельдмаршал Гинден-
бург приказал, если русские будут 
затягивать переговоры, возобновить 
военные действия. Это привело бы 
к падению большевистского прави-
тельства, а те, кто пришел бы к влас-
ти после него, вынуждены были бы 
заключить мир. Троцкому предъяви-
ли ультиматум: либо он принимает 
немецкие условия, либо возобнов-
ляются военные действия. Лев Дави-
дович отказался подписывать доку-
мент, который отрезал от России не-
малую территорию:

— Мы не поставим подписи рус-
ской революции под условиями, ко-
торые несут гнет и несчастье милли-
онам людей. Мы выходим из войны 
и ждем, что другие народы последу-
ют нашему примеру.

Лишь бы сохранить власть
И тут немецкие войска перешли в 
наступление. В Петрограде нача-
лась паника. Ждали прихода нем-
цев. Советское правительство пере-
бралось в Москву, которую сделали 
столицей.

Не все в России сокрушались. На-
шлись люди, которые надеялись, 
что немцы уничтожат большевиков. 
Знаменитая писательница Зинаида 
Гиппиус, люто ненавидевшая рево-
люцию, записала в дневнике: «Гер-
мания всегда понимала нас больше, 
ибо всегда была к нам вниматель-
нее. Она могла бы понять: сейчас 
мы опаснее, чем когда-либо, опас-
ны для всего тела Европы (и для те-
ла Германии, да, да!). Мы — чумная 
язва. Изолировать нас нельзя, надо 
уничтожать гнездо бацилл, выжечь, 
если надо,— и притом торопиться, 
в своих же, в своих собственных ин-
тересах!»

Многие партийные организа-
ции требовали формировать Крас-
ную армию и вести революционную 
войны в надежде на помощь подни-
мающегося германского пролета-
риата. Ленин поставил вопрос о не-
медленном предложении мира нем-
цам. Семь голосов против, шесть — 
за. Ленин бросил на весы истории 
всю силу своего убеждения: ника-
кие потери не имеют значения, мож-
но отказаться от Польши, Финлян-
дии, Прибалтики, признать незави-
симость Украины — лишь бы сохра-
нить власть! Троцкий не был с ним 
согласен, но, понимая опасность си-
туации, воздержался при голосова-
нии. Ленинская точка зрения была 
принята.

3 марта 1918 года мир подписали. 
Никто не хотел позориться. Угово-
рили члена ЦК партии Григория Со-
кольникова, будущего наркома фи-
нансов, Георгия Чичерина, будущего 
наркома иностранных дел, и Григо-
рия Петровского, наркома внутрен-
них дел.

Новые немецкие условия были 
хуже прежних: Россия теряла При-
балтику и часть Белоруссии. Горо-
да Карс, Батум и Ардаган надо бы-
ло отдать Турции. Немедленно де-
мобилизовать армию и признать 
независимость Украины. В догово-
ре говорилось: «Территория Украи-
ны незамедлительно очищается от 
русских войск и русской Красной 
гвардии». Правительство Ленина 
утратило территории с населением 
56 млн человек, четверть всех же-
лезных дорог, три четверти черной 
металлургии, 90% добычи камен-
ного угля, треть текстильной про-
мышленности.

27 августа подписали с немцами 
дополнительные секретные согла-
шения к Брест-Литовскому догово-
ру. Россия обязалась еще и выпла-
тить Германии контрибуцию — 6 мл-
рд марок золотом.

Немцы идут на Париж
Выход России из войны стал уда-
ром для союзников. В начале 1918 
года больше миллиона немецких 
солдат были переброшены с Вос-
точного фронта на Западный, что-
бы участвовать в новом наступле-
нии. 21 марта 1918 года германские 

войска двинулись вперед. Антанта 
потеряла все, что с трудом завоева-
ла за два года, и откатилась назад. 
Немцы победно маршировали по 
территории Франции, как в 1914-м. 
24 марта кайзер Вильгельм II объя-
вил праздничным днем в знак по-
бед немецкого оружия. Он был уве-
рен, что союзники разгромлены. 
Занимая французские города, нем-
цы объедались и угощались вином 
— они давно всего этого не виде-
ли. Переодевались в британское об-
мундирование и обувь, удобные и 
не промокавшие.

Немцы уже обстреливали Париж 
из самой крупнокалиберной круп-
повской пушки. Но в войну на сто-
роне Антанты вступили Соединен-
ные Штаты. В июле 1918 года милли-
он американских солдат высадился 
в Европе. Конечно, американцы пло-
хо подготовились к этой войне. Офи-
церы не умели читать карту. Совер-
шали ошибки, которые европейцы 
совершали в 1914-м: шли в атаку без 
артподготовки. Но они были спокой-
ны и уверены в себе — разительный 
контраст с истощенными и уставши-
ми европейцами.

Французы и англичане тоже по-
лучили подкрепление — свежие ка-
надские и австралийские части, ар-
тиллерию и танки. Союзники произ-
вели 4 тыс. танков — немцы не мо-
гли за ними угнаться. И скоро стало 
ясно, что немецкая армия истощена. 
Весеннее наступление поражало во-
ображение, но немцы несли огром-
ные потери, восполнить которые не 
могли. 8 августа союзники перешли 
в контрнаступление, которое оказа-
лось последним. Оно продолжалось 
100 дней.

Вечером 7 ноября колонна из трех 
немецких автомобилей пересекла 
линию фронта рядом с известным 
своими пивоварнями городком Ши-
ме на юго-западе Бельгии. На пер-
вой машине развевался белый флаг. 
11 ноября подписали соглашение о 
прекращении огня. Пушки Первой 
мировой умолкли. Германия потер-
пела поражение.

Но союзники, Англия и Франция, 
запомнили, что их солдаты умира-
ли по вине большевиков, предав-
ших товарищей по оружию. А как 
бы отреагировали советские люди, 
если бы союзники, скажем, в 1944 го-
ду подписали сепаратный мир с на-
цистской Германией и командова-
ние вермахта перебросило бы все 
дивизии на Восточный фронт? Не 
сомневаюсь, что в конечном счете 
Красная армия все равно дошла бы 
до Берлина, но сколько бы еще совет-
ских людей погибло... И какими сло-
вами мы бы тогда поминали предав-
ших нас союзников?

Но главное последствие Брест-
ского мира — массовое возмущение 
в первую очередь кадрового офицер-
ства, которое восприняло мир с глав-
ным врагом — Германией — как по-
зор и предательство. И восстало про-
тив большевиков. Мир породил вой-
ну. Вспыхнула Гражданская война — 
самое страшное бедствие, пережи-
тое Россией в ХХ столетии.

Вот уже 100 лет 
многие уверены, 

что лидеры 
большевиков 

начиная с Ленина 
— платные агенты 

германского 
Генштаба. Оттого 

и согласились 
на позорный 

Брестский мир

Офицерство 
восприняло мир  

с главным врагом, 
Германией,  
как позор  

и предательство.  
И восстало против 

большевиков.  
Мир породил  

войну

Леонид  
Млечин

Брестский мир заключен. Вместо боев немецкие и российские солдаты фотографируются
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На краешке стула
Иммигранты из России ищут свое место в еврейской общине Берлина. 

Журналист Франциска Кнуппер о том,  
почему этот поиск идет так тяжело и что ему мешает.

Д
ни радикальной ев-
рейской культуры в 
Театре имени Макси-
ма Горького в Берли-
не, день второй. Тиль 
Вонка шагает по гале-
рее фамильных пор-

третов. Фоном звучит израильская 
версия главной песни из фильма о 
холокосте «Жизнь прекрасна». На 
стене фотографии в рамках: равви-
ны и революционеры, ученые, поп-
звезды и отверженные. «Но мы не 
добренькие жертвы. Мы злые жер-
твы,— громогласно произносит ак-
тер.— Я не благоразумен. И не хочу 
быть благоразумным. Я вижу себя 
скорее неким ангелом мести, торгов-
цем в послевоенной Венеции, воз-
вращающим гойим то, что они дела-
ли с нами все это время!»

Актер Тиль Вонка бушует, плю-
ется, лепечет в роли героя из книги 
Макса Чоллека «Пауль Целан с топо-
ром». Но, по сути, Вонка — это все, 
все еврейские герои и предки. Он 
курит, как философ Ханна Арендт, в 
вольтеровском кресле, ест яблочный 
пирог, как писатель Томас Браш. 
Главное — чтобы неудобно, главное 
— чтобы спорно. О конкретной куль-
туре памяти здесь никто не хочет и 
слышать. Ведь чем больше иврита се-
годня вновь звучит на улицах Берли-
на, тем с большим энтузиазмом кура-
тор Чоллек и его Театр имени Горь-
кого планируют еврейский освобо-
дительный удар в шумном сердце не-
мецкой столицы под лозунгом «Де-
зинтегрируйтесь!». Дескать, освобо-
ждайтесь от предшественников, от 
вопросов о вине, от ошибок прошло-
го — без компромиссов и замшевых 
перчаток деликатности.

«Признаюсь, за это я критико-
вал их в одной своей статье. Во мно-
гих пунктах я с господином Чолле-
ком согласен, но в бескомпромисс-
ную дезинтеграцию не верю. Я про-

должаю верить в строительство мо-
стов»,— говорит Дмитрий Белкин, 
обводя взглядом Байеришерплац, 
Баварскую площадь в Берлине, кото-
рая в этот зимний вечерний час ка-
жется совсем опустевшей.

Публицист и высокообразован-
ный человек, Белкин переехал в Бер-
лин четыре года назад. Как и Чоллек, 
он любит рассматривать под лупой 
немецкую современность. Он уча-
ствует в жизни еврейской общины 
и руководит проектами Стипенди-
ального фонда имени Эрнста Люд-
вига Эрлиха, поддерживающего ода-
ренных еврейских студентов и аспи-
рантов.

Драматург Чоллек тоже был сти-
пендиатом фонда. Оба они ищут не-
кое «мы» немецкого еврейства, пост-
советские корни в постразделенном 
Берлине, еврейскую доминирую-
щую культуру далеко в стороне от ро-
ли жертвы. «Вот только я считаю, что 
дистанция не пойдет нам на пользу. 
Еврейская община в Германии всег-
да будет финансироваться из госу-
дарственных средств. Но если ты 
восстаешь против этого государства, 
то нельзя брать у него и деньги»,— 
считает он.

Еврейская община в Берлине из-
давна (и по сей день) далека от един-
ства и терзаема противоречиями. В 
1990-х годах это усугубилось: по-
сле краха СССР, в 1990–2005 годах, 
в Германию по программе приема 
приехали около 250 тыс. так назы-
ваемых еврейских беженцев, сегод-
ня составляющих 90% евреев в стра-
не. Но политическая элита еврейст-
ва в Германии по-прежнему имеет 
германские, венгерские или поль-
ские корни. «Мы до сих пор пред-
ставлены меньшинством»,— гово-
рит Белкин.

45-летний уроженец Украины то-
же оказался в Германии в ходе той 
миграционной волны, когда ему 
был 21 год. Первую половину своей 
жизни он провел в СССР, вторую — 
в ФРГ. Он хотел воспользоваться вре-
менным окном, вспоминает мужчи-

на. Кто мог знать, сколько еще грани-
цы будут оставаться открытыми?

Тогда, после дискуссии в Бунде-
стаге 31 октября 1990 года, все не-
мецкие партии согласились: евре-
ев, преследуемых в Советском Со-
юзе, должна принять Германия. Им 
больше не нужно было проходить 
через процедуру рассмотрения хо-
датайства о предоставлении убежи-
ща, и они могли оставаться в Герма-
нии бессрочно. Федеральное адми-
нистративное ведомство в Кельне 
распределяло приезжавших меж-
ду землями пропорционально чи-
сленности населения. Многие жите-
ли мегаполисов из Киева, Москвы, 
Минска вдруг оказывались в таких 
городках, как Бад-Зюльце, Трос-
дорф, Припслебен... Белкин из горо-
да-миллионника Днепропетровска 
тоже был направлен в Ройтлинген в 
Баден-Вюртемберге.

В сельской местности и без авто-
мобиля пеший поход в супермаркет 
мог стать центральным событием 
дня. «Но все могло бы получиться и 
хуже. Рядом был Тюбинген — я смог 
изучать философию и историю». Кро-
ме того, была открытость среды, ли-
беральная почва, не отравленная 

ксенофобией и антисемитизмом. 
«Думаю, все очень зависело от того, 
куда ты попадал. В Германии есть ре-
гионы, где к чужакам относились с 
большей неприязнью».

Михаль Антонович теребит ре-
мешок своего шлема. Пока столбик 
термометра не опускается ниже ну-
ля, она ездит по Берлину на своем 
мотороллере Vespa. Город она зна-
ет как свои пять пальцев: девушка 
росла в Вильмерсдорфе, сейчас жи-
вет в районе Бренцлауэр-Берг, а по-
сле окончания школы ее ненадол-
го занесло в Кройцберг. «Переезд в 
Пренцлауэр-Берг — нестандартный 
шаг. Большинство приехавших из 
России живут в Западном Берлине. 
Я явно была какой-то не такой, ка-
кой-то особенной».

Впрочем, к этому Михаль успе-
ла привыкнуть: в Израиле ее счита-

ли русской немкой, не говорящей 
на иврите; в Германии — русской ев-
рейкой, плохо знакомой с иудаиз-
мом: «А на Украине я еще вообще не 
была. Ни разу. Так что же делает меня 
еврейкой с советскими корнями?»

Внутренние терзания Белкину 
знакомы. И по себе, и по друзьям, и 
по коллегам на работе. В иммигрант-
ских историях всегда много глав. А 
будучи евреем в Германии, ты всег-
да автоматически становишься свое-
го рода послом Израиля, свидетелем 
холокоста, экспертом по Ближнему 
Востоку и профессором теологии, ко-
торому все время приходится выска-
зывать свое мнение и давать опреде-
ления буквально всему. Для русских 
евреев это было в новинку. Большин-
ство до этого ни разу не были в Из-
раиле, никогда не заглядывали в То-
ру или если заглядывали, то очень 
скептическим взглядом. Посколь-
ку в советские годы любая религи-
озность подавлялась, вновь прибыв-
шие практически не разбирались в 
вопросах веры: «И вот приехали ты-
сячи плохо одетых, не выспавших-
ся, хорошо образованных людей, го-
лодных, с плохими зубами, которые 
еще никогда не праздновали Бар-
мицвы, но при этом вдруг хотели 
быть частью группы».

Они приезжали с другими ожида-
ниями, хотели не зажигать свечи, а 
найти квартиру, не праздновать Ха-
нуку, а устроиться на работу. Они ви-
дели себя не еврейскими жертвами 
холокоста, а русскими, одержавши-
ми победу над немцами. «Но потом 

они столкнулись с ухудшением сво-
его положения в обществе»,— добав-
ляет Белкин.

И это был болезненный опыт. 
Главы фирм становились дворника-
ми, родители — снова детьми, а де-
тям приходилось сопровождать сво-
их родителей в походах по врачам и 
учреждениям. Германия еще не бы-
ла страной иммиграции. И, вообще 
говоря, большинство приезжавших 
тогда вовсе не планировали остать-
ся навсегда.

«Мои родители тоже ни в коем 
случае не стали немцами»,— расска-
зывает Михаль. В их семейной гости-
ной Москва всегда была ближе Бер-
лина, разговаривали по-русски, тан-
цевали под русскую музыку. Рожде-
ство? «Разумеется, не отмечали». Пе-
сах? «К сожалению, тоже нет. Я выро-
сла совсем без праздников».

Поиск идентичности привел ее 
в еврейский летний лагерь, где де-
вушка обнаружила, что дети там рас-
сказывают друг другу одинаковые 
анекдоты. Она отправилась в сина-
гогу на бульваре Курфюрстендамм, 
где атмосфера показалась ей чопор-
но-строгой. Она сошлась с соседски-
ми детьми из русских семей и радо-
валась, что их матери готовят пищу, 
к которой она привыкла дома.

Михаль открывает сумочку и до-
стает книгу с заглавием «Каббала». 
Красный печатный шрифт, заклад-
ки на половине страниц. Она улыба-
ется. «Я хочу все сделать иначе, чем 
мои родители»,— говорит она. Ми-
халь говорит не только о желании 
воспитывать детей в иудаизме. Это 
для нее важно (что ее саму удивляет), 
но это не все. У нее есть собственная 
концепция религиозности: она хо-

чет объединить культурную тради-
цию с универсальной духовностью.

34-летняя инструктор йоги рабо-
тает по графику, который определя-
ет сама, утром читает «Каббалу», ве-
чером поет «Ом». Она привыкла си-
деть, жить, молиться между двумя 
стульями. Не исключено, что в ско-
ром времени она захочет какое-то 
время пожить, поработать, повести 
курсы йоги в Израиле. Нет никакой 
определенности, возможно все.

«Мы, евреи, издавна чувствуем се-
бя дома именно между мирами, для 
нас это не составляет труда»,— ки-
вает Дмитрий Белкин, слушая исто-
рию Михаль. В этом он видит силу и 
слабость одновременно, ведь сам он 
верит не только в мосты, но и в яко-
ря. В то, что к жизни на двух краеш-
ках стульев, конечно, можно при-
выкнуть, но сидеть на мягком сиде-
нье все же удобнее. И «в то, что каж-
дый так или иначе нуждается в не-
кой самоидентификации».

Не нужно искать в этих словах ав-
торитаризма, предупреждает он. Но 
только с устойчивой позиции можно 
на что-то влиять. А именно стабиль-
ности не хватает большинству лю-
дей с миграционным бэкграундом. 
В частности, поэтому его сын ходил 
в еврейскую гимназию. В частности, 
поэтому жена Белкина перешла в 
иудаизм. Только так их совместный 
ребенок может считаться евреем. В 
частности, поэтому Дмитрий Белкин 
вполне осознанно вступил в еврей-
скую общину Берлина. В ней почти 
10 тыс. членов, это самая большая ев-
рейская община в Германии. И, учи-
тывая, что в немецкой столице сегод-
ня около 15 тыс. израильтян, именно 
здесь нужно прилагать усилия. 

Франциска 
Кнуппер

Э КОЛ О Г ИЯ

Слишком высокая цена угля
В нынешнем году в Германии должны закрыться последние каменноугольные шахты. Отказ от бурого угля тоже не за горами.  

О важности этого немецкого опыта рассказывает Ханнес Кох, журналист и автор книг об экономике и охране окружающей среды,  
соучредитель корреспондентского бюро die korrespondenten в Берлине.

Шел 2005 год, когда эко-
номист Мануэль Фрон-
дель проанализиро-
вал положение в не-

мецкой угледобывающей отрасли. 
Его выводы не прибавили ему дру-
зей: «Разумнее отправить всех шах-
теров на Мальорку, чем давать им ра-
боту под землей». Для государства 
это было бы менее затратным, чем 
ежегодно выделять миллиарды ев-
ро на поддержание отрасли. Фрон-
дель уже тогда работал в Рейнско-
Вестфальском институте экономи-
ческих исследований в Эссене, не-
формальной столице Рурской обла-
сти, давнего промышленного реги-
она на западе Германии. Напротив 
офиса Фронделя расположена штаб-
квартира энергоснабжающей компа-
нии STEAG, в прошлом Steinkohlen-
Elektrizitats AG (Акционерного об-
щества каменноугольной энерге-
тики). Неподалеку тянутся в небо 
высотки E.ON и RWE, крупнейших 
энергетических концернов страны, 
в прошлом тоже угольных предпри-
ятий. В этих и многих других фир-
мах ирония Фронделя не вызвала эн-
тузиазма, тем более что его институт 
считался дружественным отрасли. 
Ученого стали насмешливо величать 
«королем Мальорки». И тем не менее 
он оказался прав.

«Добыча каменного угля в Герма-
нии долгие годы обходилась в три 
раза дороже, чем если бы он закупал-
ся на мировом рынке»,— объясняет 

Фрондель сегодня. Это главная при-
чина для закрытия двух последних 
каменноугольных шахт в этом году 
— в Иббенбюрене и Ботропе. Оно 
станет точкой в истории, начавшей-
ся почти 500 лет назад.

В России, Китае, Индии, Австра-
лии, государствах Латинской Амери-
ки и других странах последняя глава 
отраслевой истории еще не дописа-
на, но есть основания полагать, что 
лучшие времена угольных предпри-
ятий остались в прошлом. Что собы-
тия в Германии говорят о будущем 
глобальной угольной индустрии?

Вскоре после Второй мировой 
войны гигантский промышленный 
район на берегах Рейна и Рура по-
трясли первые «угольные кризисы». 
Тамошние горняки были вынужде-
ны спускаться все глубже под зем-
лю, в то время как за границей име-
лись относительно легкодоступные 
угольные месторождения. Кроме то-
го, появился конкурент в виде срав-
нительно дешевой нефти. Поэтому 
шахты закрывались одна за другой. 
Потребители — тепловые электро-
станции, металлургические заводы 
и домохозяйства — предпочитали 
более дешевые альтернативы.

Но количество занятых в уголь-
ной отрасли исчислялось сотнями 
тысяч. Уголь обладал не только ко-
лоссальным экономическим, но и 
политическим, а также культурным 

значением. Спонсируемый «Газпро-
мом» футбольный клуб «Шальке 04» 
был создан в 1904 году при одном 
угледобывающем предприятии. 
Многие игроки и болельщики бы-
ли из рабочей среды — раньше, но 
не сегодня.

Рурскую область и сейчас назы-
вают «сердцем социал-демократии». 
Поэтому Социал-демократической 

партии Германии (СДПГ) было важ-
но, чтобы шахты, дававшие рабо-
ту ее членам, не умирали. В конце 
1990-х годов объем субсидий состав-
лял примерно €10 млрд в год, или 4% 
федерального бюджета. Со временем 
даже для богатого государства такие 
расходы становятся неподъемными, 
и потому в 2007 году политики нако-
нец приняли закон, согласно которо-
му последняя каменноугольная шах-
та должна закрыться в 2018 году.

Другой стартовой точкой такой 
тенденции явилось обещание, дан-
ное Вилли Брандтом в 1961 году. «Не-
бо над Рурской областью должно сно-
ва стать синим»,— заявил тогдашний 
кандидат в канцлеры от СДПГ. Посыл 
его речи был совершенно нетипич-
ным для того времени. Брандт при-
звал сделать ставки на технологии, 
меньше загрязняющие атмосферу: 
атомную энергетику, природный газ, 
а сегодня и возобновляемые источни-
ки энергии. Примерно треть электри-
чества в федеративной республике 
уже производится ветровыми и сол-
нечными электростанциями, а так-
же электростанциями на биомассе. К 
2030 году этот показатель должен со-
ставить две трети.

Третьим и важнейшим сегодня 
фактором предстоящего отказа от 
угольной энергетики является дис-
куссия об изменении климата. Так 
что обратный отчет времени начал-
ся и для добычи и энергетического 
использования бурого угля. Здесь 
Германия все еще входит в число 
мировых лидеров добычи, однако 

теперь готовится закон о поэтапном 
отказе и от него в течение следую-
щих десяти лет.

Российским угольщикам следует 
как минимум учесть такой сценарий 
в своих расчетах. Они не могут быть 
уверенными, что спрос на их про-
дукцию на международном рынке 
сохранится на существующем уров-
не. Другой критический момент — 
цены на мировом рынке, которые 
не раз падали в последние годы. Как 
следствие, возросла долговая на-
грузка на российские шахты. Это не 
единственный тревожный звонок: 
падает и потребление угля внутри 
России. Таким образом, российская 
экономика оказалась в тупике, кон-
статирует Михаил Крутихин из мос-
ковской независимой частной ком-
пании «Агентство 

”
Русэнерджи“», 

среди прочего консультирующей 
иностранных инвесторов.

Если такое положение сохранит-
ся, это может благоприятствовать 
сценарию, схожему с немецким. 
При условии, что низкий спрос до-
статочно долго продолжит оказы-
вать давление на цены, российское 
правительство задумается, кто дол-
жен финансировать долги угледобы-
вающих предприятий. Движению в 
этом направлении может способст-
вовать и дискуссия об охране окру-
жающей среды и предотвращении 
изменений климата, которая и в Рос-
сии не проходит бесследно. Населе-
ние все настойчивее требует оздо-
ровления окружающей среды, от-
мечает, в частности, профессор эко-
номики из МГУ имени Ломоносова 
Сергей Бобылев. Многие россияне в 
меньшей мере, чем раньше, готовы 
мириться с ценой загрязнения окру-
жающей среды, в частности с низкой 
средней продолжительностью жиз-
ни. Бобылев напоминает, что прези-
дент РФ Владимир Путин оценил по-
тери страны вследствие плохой эко-
логии в 6%, а с учетом воздействия на 
здоровье людей — даже в 15% ВВП.

Ханнес  
Кох

Сократить потребление угля —  
это и сократить, дать новую  
профессию десяткам тысяч  
людей, занятых тяжелейшим  
шахтерским трудом

Многие россияне в меньшей мере, 
чем раньше, готовы мириться с ценой 

загрязнения окружающей среды,  
в частности, с низкой  

продолжительностью жизни

Они видели себя в Германии  
не евреями—жертвами холокоста,  
а русскими, одержавшими победу  

над немцами

Для многих евреев из СССР 
 берлинская синагога  
стала первой в жизни
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Э КС П Е Р И М Е Н Т

Без загса женили
Незарегистрированные отношения мужчины и женщины в России могут приравнять к официальному браку  

по прошествии срока от двух до пяти лет совместного проживания. Госдума собирается рассмотреть такую инициативу в весеннюю сессию.

В 
январе депутат Госдумы Ан-
тон Беляков внес на рассмо-
трение палаты законопро-
ект, который предлагает 

приравнять пятилетнее сожитель-
ство на территории РФ к официаль-
ному браку. Документ вводит в Се-
мейный кодекс понятие «фактиче-
ские брачные отношения» — неза-
регистрированный союз мужчины 
и женщины, живущих вместе в те-
чение пяти лет (или двух — при на-
личии общего ребенка) и ведущих 
общее хозяйство. Партнеры долж-
ны достичь брачного возраста, не со-
стоять в другом браке и не являться 
близкими родственниками. Такой 
статус наделяет супругов правами и 
обязанностями, предусмотренными 
семейным и гражданским законода-
тельством. При этом все имущество, 
нажитое ими в период сожительст-
ва, будет признаваться их совмест-
ной собственностью, если, конеч-
но, не был заключен брачный дого-
вор, делящий все ценности в каких-
то иных пропорциях. «Наши сооте-
чественники не считают штамп в па-
спорте необходимым условием для 
создания полноценной семьи,— по-
яснил ”Д“ господин Беляков.— Од-
нако с точки зрения закона так назы-
ваемое сожительство не признает-
ся и не порождает никаких юриди-

ческих последствий, что ставит чле-
нов подобного союза в весьма уязви-
мое положение». Сейчас, по словам 
господина Белякова, институт бра-
ка переживает кризис, о чем свиде-
тельствует беспрецедентное сниже-
ние числа свадеб. Депутат привел в 
пример статистику Росстата, которая 
показала рекордно низкое число за-
ключенных браков в 2016 году за по-
следние 20 лет. 

Инициатива Белякова вызвала ог-
ромный интерес и, конечно, споры. 
Зампред комитета Совета федерации 
по конституционному законодатель-
ству Елена Мизулина, известная сто-
ронница «традиционных ценно-
стей», назвала новую идею «вреди-
тельством». Зампред комитета Гос-
думы по вопросам семьи, женщин и 
детей Оксана Пушкина заявила, что 
ее новый законопроект «немножко 
пугает» — он приведет к множеству 
судебных споров между супругами о 
числе совместно прожитых лет.

Среди россиян положительных 
и отрицательных отзывов о законо-
проекте оказалось поровну. Соглас-
но данным из опроса ВЦИОМа, 50% 
жителей РФ высказываются против 
инициативы признать незареги-
стрированные отношения браком. 
Их аргументы: «брак должен быть 
законным» (36%), «дети должны ро-
ждаться в полноценной семье» (11%), 
«брак — это равные права и обязан-
ности супругов, ответственность за 
семью» (10%). Приравнять сожитель-
ство к официальному браку готовы 
38% респондентов. Они говорят о 
том, что «не имеет значения, есть ре-
гистрация или нет, если люди счита-
ют себя семьей» (20%), «большинство 
живут так» (12%), «долгое сожительст-
во — уже семья» (8%).

Внимание, с которым публичные 
личности и простые граждане отне-

слись к идее депутата Белякова, гово-
рит о том, что в сфере брачных отно-
шений назревает, а скорее всего, уже 
идет революция. Впрочем, несмотря 
на нежелание россиян признавать 
гражданское партнерство юридиче-
ски полноценным, тенденция паде-
ния интереса к официальным сою-
зам налицо. Если посмотреть на дан-

ные Росстата, то можно увидеть, что 
число браков росло и было доволь-
но высоким в период с 1950 по 1980 
год. Ежегодный рекорд был постав-
лен в 1980 году, когда в СССР было 
зарегистрировано 1,46 млн браков. 
В период «перестройки» и «лихих 90-
х» количество браков начало падать 
на фоне экономической и политиче-

ской нестабильности и в 2000-м сни-
зилось до минимальной отметки за 
десятилетия (897 тыс. регистраций). 
В нулевые количество браков снова 
начало расти, достигло пика в 2011-
м (1,3 млн регистраций) и опять нача-
ло сокращаться.

Как поясняют исследователи Выс-
шей школы экономики, падение по-
пулярности брака связано с тем, что 
сожительство постепенно начина-
ет восприниматься россиянами как 
аналогичная форма семейного со-
юза. Если в поколении, родившем-
ся в 1935–1964 годах, брак предпо-
читали 77% его представителей, то 
среди родившихся в период с 1975 
по 1984 год — только 44%. На сегод-
няшний день в России наибольшую 
склонность к сожительству демон-
стрируют материально неблагопо-
лучные городские жители. Шанс на-
чать матримониальную жизнь имен-
но с долгого сожительства, а не с бра-
ка также в среднем выше у тех росси-
ян, кто имеет только общее (в 1,7 ра-
за) или профессиональное (в 1,4 раза) 
образование. К законному браку тя-
готеют те россияне, которые прожи-
вают с родителями и поздно начали 
профессиональную карьеру.

На фоне снижения интереса насе-
ления к браку в целом в статистике 
Росстата становятся заметнее устой-
чивые религиозные мотивы тех, кто 
все же регистрирует его. Спады и пи-
ки в календаре браков соотносятся с 
периодами православных постов — 
Великого (весной), Петрова (в нача-
ле лета), Успенского (14–27 августа) 
и Рождественского (28 ноября — 6 
января). Так, в 2016 году больше все-

го браков зарегистрировано в ию-
ле (137 тыс.), августе (130 тыс.), тре-
тье место поделили июнь и сентябрь 
(по 113 тыс.). Минимум пришелся на 
январь (48 тыс.) и май (47 тыс.). Ди-
намика разводов также имеет сезон-
ность, хотя объяснить ее церковным 
календарем сложнее. В 2016 году ми-
нимум разводов пришелся на ян-
варь (43 тыс.), максимум — на март 
(54,9 тыс.).

Нужно отметить, что, несмотря 
на консервативную риторику рос-
сийских властей, в большей части 
проектов, имеющих практическое 
приложение, новая форма семейно-
го союза уже учтена. Так, по словам 
аналитика РАНХиГС Елены Авраа-
мовой, методология Росстата учи-
тывает этот тренд с середины 2000-
х годов. Не зависят от формально-
го семейного статуса и практически 
все российские системы социаль-
ной поддержки, поясняет эксперт 
Высшей школы экономики Елена 
Ярская-Смирнова. В то же время по 
действующему российскому зако-
нодательству целый ряд правовых 
вопросов между официальными су-
пругами по-прежнему решается на-
много проще, чем между «граждан-
скими партнерами». Например, де-
ти, рожденные в официальном бра-
ке, признаются их родителями авто-
матически. При разрыве официаль-
ного брака все совместно нажитое 
имущество делится на две равные 
части (если иного не было прописа-
но в брачном договоре). В случае же 
гражданского партнерства все эти 
моменты необходимо решать от-
дельно с помощью госорганов или 
юриста. Вполне можно предполо-
жить, что широкая дискуссия во-
круг предложения депутата возни-
кла в России еще и потому, что про-
блема коснулась многих лично.

ДО СУ Г

Неделя блинов
В феврале в России праздновали Масленицу. Исторически Масленица символизирует рубеж зимы и весны,  

а главное в празднике — сожжение чучела. В христианской традиции праздник предваряет Великий пост, масленичная  
неделя завершается Прощеным воскресеньем — в этот день принято просить прощения у всех, чтобы приступать к посту с чистой душой.

Эти снимки фотокорреспонденты «Д» сделали в разных городах России: 
Москве, Павловске, Новосибирске и Томске

 Многие предпочитают  
обменяться кольцами только  
тогда, когда появляются дети

Анастасия 
Мануйлова

ПОДДЕРЖИВАЕТЕ ЛИ ВЫ ИДЕЮ ПРИРАВНЯТЬ СОЖИТЕЛЬСТВО К БРАКУ 
С ЮРИДИЧЕСКОЙ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ? (%)

12

50

38

39

36

38

42

35

Подерживаю
18-24 года
25-34 года
35-44 года
45-59 лет
60 лет и старше

Затрудняюсь 
с ответом

Не поддерживаю
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Р Е Ц Е НЗ ИЯ

«Немцы всегда были частью  
нашего общества»

В своей блестящей автобиографии Ирина Щербакова рассказывает об искалеченном мире и напоминает о давней близости двух народов.  
О новой книге историка — в рецензии Йоханна Михаэля Мёллера.

Т
олько после прочте-
ния первых 100 стра-
ниц раскрывается 
смысл чудесного, слов-
но парящего загла-
вия. Это то место, где 

русско-еврейский историк и герма-
нистка Ирина Щербакова описыва-
ет руки своего отца, известного ли-
тературного критика, искалеченные 
войной. Левую — без лучевой ко-
сти, правую — без нескольких паль-
цев, ранения Сталинграда. Это боль-
ше, чем просто эпизод книги: руки 
ее отца символизируют искалечен-
ный мир, который был с самого на-
чала таким и который до сих пор не 
хочет исцелиться от ран. «Страх, по-
селившийся в душах людей, так и не 
ушел»,— пишет Ирина Щербакова.

Автобиография «Руки моего от-
ца» — документ семейной истории 
и вместе с тем притча о людях со-
ветских лет, об индивидуумах, а не 
о коллективе. Это книга, обращен-
ная вовнутрь, хотя она еще даже не 
вышла на русском языке; она мало 
что объясняет, но многое описывает 
и перетекает в душевную беседу тех, 
о ком повествует.

«Шепчущие» — так российско-
британский историк Орландо Фай-
джес озаглавил свое монументаль-
ное исследование о жизни в сталин-
ской России, в котором он из множе-
ства индивидуальных портретов со-
здает коллективную психограмму. 
Ирина Щербакова тоже выбирает де-
ликатный тон, но здесь мы слышим 
шепот другой стороны, тех, кто отрек-
ся от собственного происхождения, 
искренне посвятил себя делу комму-
низма, тех, кого ждала жизнь, пол-
ная разочарований и увечий и кто до 
конца верил в свое дело. Ее деда, пар-
тийного функционера, состаривше-
гося на службе, в буквальном смысле 
постигает удар, когда XX Съезд под-
вергает Сталина остракизму. Осозна-
ние того, пишет Щербакова, что «всю 
свою жизнь он посвятил этому режи-
му и этим правителям», убило его. 
Письменный стол деда из печально 
известной гостиницы «Люкс» стано-
вится как бы осязаемой связью с ним.

А ведь как радужно, как оптими-
стично все начиналось. «Столько но-
вого, волнующего! Жизнь стучится в 

двери, новая жизнь. Нужно широко 
распахнуть двери и смело, радостно 
встретить этого нового гостя. Я бес-
конечно счастлива, что живу имен-
но сейчас»,— признается бабушка 
Ирины Щербаковой Мира в апреле 
1917 года, на заре великой револю-
ции. Прежде всего русским евреям, 
120 лет страдавшим в царской Рос-
сии, верилось, что для них наступает 
новое время, исполненное надежд.

Бабушка Мира — глава этой се-
мейной саги. Гордая, уверенная в се-
бе, сильная женщина. И когда неза-
долго до конца брежневской эры она 
умирает из-за чудовищных условий 

в советских больницах, иссякает и 
поток жизненной энергии.

Часто в советские годы именно ба-
бушки поддерживали в семьях волю 
к жизни и «передавали» внукам нем-
ного несгибаемости вкупе с вестью о 
другой, более свободной жизни. Об 
этом есть много рассказов, в том чи-
сле в Польше и ГДР. С бабушками свя-
заны те воспоминания, которые, как 
говорят, «никогда не выносились за 
пределы приватного» и которым не 
ставили официальных памятников.

В бабушке Мире неизбежно отра-
жается сама Ирина Щербакова, ее 
сильная личность и уверенность в 
себе, которую она излучает в обще-
нии и которая мешает поверить в то, 
то сама она записала в конце 1980-х 
годов: «Внезапно я подумала, что у 
меня не осталось сил, что я больше 
не выдержу, что любые надежды бес-
смысленны и правы те, которые хо-
тят уехать из страны».

Ирина Щербакова по сей день не 
оставила Россию. Она стала одним из 
основателей общества «Мемориал» и 
нашла свою большую тему: сохране-
ние судеб всех тех, кто пострадал от 
сталинизма, в том числе в ГДР.

Ее книга не превращается в рас-
сказ только о жертвах или только о 
палачах. Ирина Щербакова не да-
ет оценок былому, не пытается на-
писать советскую историю в ретро-
спективе и начиная с финального 
краха. Она рассказывает, как одна се-
мья после свержения царизма осво-
бождается из стесненности еврей-
ского быта в маленьком русском го-
родке в треугольнике, граничащем 
с Украиной и Белоруссией, как ее 
накрывают колоссальные истори-
ческие перемены, как, несмотря на 
это, с ней остается стигма замалчи-
ваемой идентичности и «неправиль-
ной» национальности.

Как следствие, вдвойне непра-
вильная жизнь внутри той, что ка-
жется правильной, притом что се-
мья становится частью номенклату-
ры. Осип Мандельштам, не раз ци-
тируемый Щербаковой, сформули-
ровал это как нельзя лучше: «…и сто-
летья // окружают меня огнем». Позд-

нее он стал 112-м номером в эшелон-
ном списке конвойных войск НКВД.

Воспоминания о жене Мандель-
штама Надежде, бредущей по жиз-
ни, «подобно кочевнице, без денег, 
временами живущей в крайней ну-
жде», и тем не менее раздаривавшей 
все, что у нее появляется, относятся 
к самым трогательным местам этой 
семейной истории. И когда пред-
ставляешь себе хрупкую, немоло-
дую женщину с живыми глазами в 
тесной московской квартире кон-
ца 1970-х годов, то начинаешь пони-
мать, какое значение имеет внутрен-
няя свобода в так называемом сфор-
мированном обществе.

Именно из-за таких миниатюр, 
рассказывающих сплошь о людях, 
не знакомых читателю, эту книгу 
особенно стоит прочитать. А вот ве-
ликие фигуры сопротивления, та-

кие как Солженицын и Сахаров, 
остаются на удивление бледными 
и анекдотичными, равно как и Ста-
лин, Хрущев, Горбачев.

Мандельштаму принадлежат и 
строки из стихотворения «К Немец-
кой Речи», ставшие для Ирины Щер-
баковой-переводчицы почти жиз-
ненным лейтмотивом: «Чужая речь 
мне будет оболочкой». Тот факт, что 
под «чужой речью» подразумевает-
ся язык, который послевоенное по-
коление русских знало только по 
убийственным аббревиатурам ар-
мейских формирований, до сих пор 
граничит для читателя с чудом. В те-
плой русской интонации Ирины 
Щербаковой на безупречном немец-
ком языке сквозит давняя близость 
двух народов — и все еще не утих-
шая боль от того, что не кто-нибудь, а 
немцы вторглись в Россию и застави-
ли землю пылать. «Ведь немцы всег-
да были частью нашего общества. 
Ведь они всегда были с нами»,— ска-
зала Ирина Щербакова прошлой осе-
нью в одном интервью после вруче-
ния ей в Веймаре медали Гёте. И это 
еще одна грань тех колоссальных 
увечий, о которых повествует книга.

Получилось насыщенное описа-
ние внутренней жизни общества, в 
котором на Западе видели некий еди-
ный коллектив за железным занаве-
сом и которое как бы начинает рас-
творяться, когда появляется возмож-
ность более дифференцированного 
взгляда. В этом отношении жизнен-
ные воспоминания Ирины Щерба-
ковой напоминают некролог прош-
лому, некогда казавшемуся великим 
обетованием, частная сторона кото-
рого уходит в небытие так же, как и 
великие идеи, его определившие.

«Постепенно наша семья рассе-
ялась по всему миру»,— говорит-
ся в конце автобиографии. И па-
мять о мире, канувшем в Лету, начи-
нает угасать почти в тот самый мо-
мент, когда читатель пытается в ней 
удостовериться. «Но на вопрос, что 
останется,— пишет Ирина Щерба-
кова,— каждый должен ответить 
сам для себя. Равно как и на вопрос 
о том, что было».

Книга Ирины 
Щербаковой 

не превращается 
в рассказ  

только о жертвах 
или только  
о палачах

Воспоминания 
Ирины Щербаковой 

напоминают 
некролог прошлому, 
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Л ИЧ Н О С Т Ь

Истина  
и память

Российского историка и правозащитника  
Арсения Рогинского вспоминает  

Манфред Заппер, главный редактор  
берлинского журнала.

«Е
сть ли у челове-
ка неотъемлемые 
права? — вопро-
шал историк Арсе-
ний Рогинский.— 
Право на имя есть 

у него? Есть. А право на могилу? То-
же есть. Все, кто пытается лишить 
человека этих двух прав,— они зло. 
Это те, кто сделал свои государствен-
ные убийства тайными, это люди, 
десятилетия вравшие, что твой отец 
осужден на десять лет без права пе-
реписки, в то время как он был дав-
ным-давно расстрелян».

1 млн человек — столько людей в 
Советском Союзе по политическим 
мотивам были приговорены к смерт-
ной казни и расстреляны. 4 млн бы-
ли депортированы, сотни тысяч из 
них не вернулись назад. Еще как ми-
нимум 6 млн пострадали в результа-
те коллективных репрессий. Выр-
вать эти жертвы террора из забвения 
и вернуть им честное имя стало жиз-
ненной задачей Арсения Рогинского.

Арсений сам был ребенком ГУЛА-
Га. В 1938 году его отца приговори-
ли к лагерному сроку, за освобожде-
нием последовала ссылка. Арсений 
появился на свет в 1946 году в боль-
нице одной из колоний в Архангель-
ской области. Еще мальчишкой он 

узнал, что значит быть жертвой про-
извола и государственного насилия. 
В 1951 году его отца осудили повтор-
но. Он умер в лагере, но власти скры-
вали его смерть. Это привело к обо-
стренному восприятию Рогинским 
лжи и страха как инструмента влас-
ти. Семя для последующих поисков 
истины упало на добрую почву.

Выучившись на историка, он стал 
изучать судьбы социал-революцио-
неров и других врагов большевиз-
ма ранних лет. Он увлеченно соби-
рал сведения из личных источников 
и рассказы, передававшиеся из уст в 
уста, в непрестанных поисках истори-
ческой истины. Бесстрашный в борь-
бе против манипуляций и цензуры, 
он участвовал в подготовке публика-
ции, которая могла выйти только в са-
миздате. Разумеется, она носила на-
звание «Память». КГБ быстро обратил 
внимание на Рогинского. Историка 
арестовали и в 1981 году приговори-
ли к четырем годам лагерей.

Рогинский освободился, когда 
Михаил Горбачев со своей «пере-
стройкой» подготовил возможность 
для эпохальных перемен в общест-
ве и политике. В этот период лауре-
ат Нобелевской премии мира Анд-
рей Сахаров, историки Юрий Афа-

насьев, Елена Жемкова, Арсений Ро-
гинский и другие основали общест-
во «Мемориал — памяти жертв ре-
прессий».

«Мемориал» с самого начала пре-
следовал три цели — это осмысле-
ние истории террора и репрессий в 

Советском Союзе, правовая и соци-
альная реабилитация жертв, а так-
же защита прав человека в совре-
менной России. «Мемориал» быстро 
превратился в крупнейшую незави-
симую организацию в России и се-
годня включает свыше 60 отделений 
в регионах и «филиалов» за грани-
цей. С 1996 года Арсений Рогинский 
занимал пост председателя правле-
ния «Международного Мемориала».

Свершения «Мемориала» колос-
сальны. «Мемориал» создал уникаль-
ный архив — в решающей мере уси-
лиями Рогинского. Это всемирное 
культурное наследие. В нем содер-
жатся сотни тысяч свидетельств о 
страданиях и достоинстве советских 
людей, ставших жертвами государст-
венного насилия. Этот архив — сер-

дце научного осмысления прошло-
го, которое находит отражение в до-
кументах, публикациях и выставках. 
«Мемориал» вернул имя миллионам 
жертв террора. Соответствующие ба-
зы данных содержат историю жиз-
ни и страданий более чем 2,5 млн 
человек. «Мемориал» дал толчок из-
учению и документированию судеб 
цвангсарбайтеров, которых силой 
вывозили в нацистскую Германию. 
Это способствовало тому, что в 2000 
году Германия наконец решила вы-
платить им компенсации. Вместе с 
польским «Центром КАРТА» «Мемо-
риал» работал над документирова-
нием Катынского расстрела.

Основная мыль этого труда, по 
словам Рогинского, заключает-
ся в следующем: «Историческое со-

знание и гражданская ответствен-
ность — это две стороны одной ме-
дали, имя которой гражданское са-
мосознание, охватывающее прош-
лое и настоящее, связывающее их в 
единое целое». Выдающаяся работа 
«Мемориала» возможна только бла-
годаря тому, что в его рядах есть та-
кие умные и мужественные, такие 
увлеченные и при этом упрямые го-
ловы, которым слишком часто при-
ходится расплачиваться за это своей 
свободой или даже жизнью.

Идейный вдохновитель «Мемо-
риала» Арсений Рогинский скончал-
ся 18 декабря 2017 года. Он оставил 
впечатляющее наследие — и задачу 
продолжить работать над достиже-
нием цели его жизни: преодолени-
ем прошлого в настоящем.

К Н И Г И

Время больших надежд
Один из самых богатых людей России, глава Альфа-банка Петр Авен, выступил в роли писателя и интервьюера.  

Его книга о знаковом олигархе конца прошлого века «Время Березовского» — попытка реабилитировать 1990-е.  
О книге, герое и авторе — главный редактор «Д» Виктор Лошак.

В 
новом году толстый, 800 
страниц, и дорогой, почти 
1 тыс. руб., том «Время Бере-
зовского» по популярности 

у московской политизированной пу-
блики далеко опережает конкурен-
тов. Первый тираж книги смели бук-
вально за три дня.

Авен знает предмет. Он и сам в 
1990-е был в должности министра, а 
позже ушел в бизнес. Главное же — 
с юности знаком был с героем сво-
ей книги: Березовский работал в од-
ном институте с его отцом, часто бы-
вал у них дома. Книга состоит из двух 
десятков интервью. Надо сказать, что 
если бы Петр Олегович не заработал 
уже своих миллиардов, то вполне мог 
добывать на пропитание журналист-
ским трудом — настолько содержа-
тельно он ведет разговор, настолько 
умеет раскрыть собеседников. У не-
го говорят люди очень разные: от глав 
президентской администрации раз-
ных лет Юмашева, Волошина, Чубай-
са до оставшейся только с именем Да-
рья К. последней любви Березовско-
го, которая своего прошлого девуш-
ки по вызову особенно и не скрывает. 
Да, вызвал он ее якобы для друга Лу-
кашенко, а оставил на долгие два го-
да рядом с собой. Вообще, женщины, 
жены и приятельницы — тема, не осо-
бенно украшающая главного героя, 
который, например, мог посадить с 
собой за стол серьезных переговоров 
едва знакомую 18-летнюю подругу…

Для читателя важнее другие при-
знания. Ключевые игроки россий-
ской политики 1990-х Валентин Юма-
шев и Александр Волошин так про-
странно и подробно говорят о том, 
что происходило в это время в Крем-
ле, и не только в связи с Березовским, 
впервые. Оба дают приблизительно 
один и тот же ответ на важный вопрос 
о том, чем руководствовался Ельцин в 

выборе преемника. В первую очередь 
стремлением сохранить в России де-
мократию — главное завоевание всей 
его жизни. И в этом смысле реплика 
автора «Мне кажется, что разговоры 
о том, что Россия не готова к демокра-
тии, опасны и порочны» воспринима-
ется с пониманием, но и с грустью.

Да, это книга о Березовском, но и 
о годах искушения. Разговор на стра-
ницах вышел далеко за пределы от-
вета на вопрос, плох или хорош был 
этот человек, считавшийся и считав-
ший себя серым кардиналом россий-
ской власти времен позднего Ельци-
на. Авен пишет, что, хотя бы немного 
поняв успех Березовского в начале и 
трагедию в конце жизни, а Борис Аб-
рамович, как известно, покончил с 
собой в 2013 году, можно понять мно-
гое и о времени. Это были годы, когда 
казавшееся недосягаемым стало воз-
можным: деньги, автомобили и ях-
ты, путешествия за границу… Иску-
шение зажить по-другому. Время лю-
дей, прокламировавших богатство и 
власть вместе, а никак не отдельно. 
Впрочем, в этом смысле 1990-е точно 

не закончились. «Знаешь, в чем ошиб-
ка нашей бюрократии? — признает-
ся автору Александр Волошин.— Они 
хотят жить как бизнесмены. Такая 
раздача, а у них жизнь мимо прохо-
дит». В другом месте книги об этом же 
сказано еще более конкретно: после 
выборов 1996-го неформальные отно-
шения бизнеса и власти стали очень 
сильно монетизироваться.

Почему-то считается, что Березов-
ский был любимцем Ельцина. Еще 
бы, один из организаторов сопро-
тивления коммунистам и победы 
Бориса Николаевича в 1996-м, побе-
дитель в борьбе с тандемом Прима-
ков—Лужков в 1999-м, когда коман-
довал главной, первой кнопкой рос-
сийского телевидения. Но самое ин-

тересное, что Ельцин Березовского 
недолюбливал. По документам при-
емной президента Березовский был 
в его кремлевском кабинете лишь 
дважды. К другому парадоксу отно-
сительно заслуг Березовского прихо-
дят уже собеседники Авена. Из сегод-
няшнего дня очевидно, что, окажись 
у власти тандем Примаков—Лужков 
сейчас, политическая ситуация в Рос-

сии, возможно, была бы точно такой 
же, как и после победы их соперника.

Так как некоторые собеседники 
Авена говорят о политическом заку-
лисье откровенно впервые, то с удив-
лением узнаешь, например, почему 
Ельцин предпочел Путина Степаши-
ну. И вообще, оказывается, выбрал 
преемника давно, просто не хотел 

спалить раньше времени. Как всег-
да, о многом в истории говорят дета-
ли. Анатолий Чубайс, узнав о планах 
выдвинуть Путина на президентство, 
уговорил Авена попытаться отгово-
рить кандидата. Авен поехал к Пути-
ну на дачу, но разговор оказался лиш-
ним. Появившись, Путин прокричал 
своему приятелю: «Я уже согласился!»

Книга еще раз напоминает, кто в 
разные годы был в орбите возмож-
ных преемников Ельцина: министр 
путей сообщения Николай Аксенен-
ко, вице-премьер Олег Сосковец, пре-
мьер Сергей Степашин и, наконец, 
Владимир Путин. Лишь теоретиче-
ски можно представлять, что было бы 
со страной в случае прихода к власти 
каждого из этих персонажей.

Березовский был противоречив, 
как время, в котором он жил, а мож-
но сказать — купался. Яркий, бес-
страшный, совсем не мелочный, при 
этом равнодушный, безмерно цинич-
ный, ради своих целей коррумпиро-
вавший десятки чиновников и пра-
воохранителей… У самого же оли-
гарха, как сказал один из его бывших 

партнеров, «не было дурной привыч-
ки платить, знаешь ли, ни за что».

Странно, конечно, что был Борис 
Абрамович наивным циником. Вый-
дя из российских игр с двумя милли-
ардами, полученными за пакеты ак-
ций ОРТ и «Сибнефти», он все годы 
жизни в Лондоне напряженно при-
думывал пути к политическому пе-
ревороту на родине. Путин вычерк-
нул этого игрока из политики, обес-
смыслив его жизнь, и Березовский 
искал мести. Когда в России стали 
сворачивать демократические ин-
ституты, он решил, что Запад этого 
не потерпит, Кремль падет и он вер-
нется в Москву из Лондона на белом 
коне. Не получилось. Он не понял, 
чего и кого хотела Россия. Да и Запад, 
как всегда, был занят собой.

Один из вопросов, беспокоящих 
автора: долго ли мог протянуть Бе-
резовский в роли серого кардинала 
и вообще как много времени он мог 
быть во власти или рядом с ней? Не-
приятный, но исчерпывающий от-
вет дал политолог Станислав Бел-
ковский: «Власть в России — это по-
лицейский. И чтобы осуществлять 
власть, ты должен быть либо сам по-
лицейским, либо контролировать по-
лицейского. Березовский не отвечал 
ни одному из этих условий».

Книга Авена — это, конечно же, 
спор против унижения родивших но-
вую страну и демократию в ней 1990-
х, против нацепленного на них ярлы-
ка «лихие». Березовский ушел вме-
сте с этим временем, с 1990-ми. А ког-
да они закончились в России? Кто-то 
скажет, что с уходом Ельцина, кто-то 
— с арестом Ходорковского или эмиг-
рацией Березовского… Но никто не 
откажет этим годам в праве называть-
ся «временем больших надежд».

Чем руководствовался Ельцин в выборе 
преемника? В первую очередь стремлением 

сохранить в России демократию —  
главное завоевание всей его жизни
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Виктор  
Лошак

Манфред  
Заппер

Рогинский оставил 
впечатляющее наследие  
и задачу продолжать 
работать над достижением 
цели всей его жизни: 
преодолением прошлого  
в настоящем

Переход российского олигарха Березовского (в центре) в респектабельные британские предприниматели так и не случился
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В Ы С ТА В К А

Рильке — это судьба
В Москве открылась выставка «Рильке и Россия», посвященная одному из главных  

модернистов ХХ века, чья поэтическая и личная биография тесно переплелась  
с историей нашей страны. Специально для «Д» ее посетил Андрей Архангельский,  

редактор отдела культуры журнала «Огонек».

«Т
ело — это судьба», «имя — 
это судьба» — с помощью 
известных клише мы пы-
таемся разгадать загад-
ку творческого челове-
ка. В случае с Рильке мож-

но сказать, что судьба — это место и время ро-
ждения. Райнер Мария Рильке родился в 1875 
году в Праге, имел австрийское гражданство, 
писал по-немецки, жил и работал в Триесте, 
Париже, Швейцарии. Поэт словно намного 
раньше других почувствовал скорый распад 
империй в ХХ веке и известный ныне род то-
ски по исчезнувшей в результате геополити-
ческих изменений «большой родине». Но это 
шаткое положение «между мирами» открыва-
ло одновременно для человека и новые воз-
можности. Австро-Венгрия, где родился Риль-
ке,— один из первых европейских «плавиль-
ных котлов», где у подданных чуть ли не впер-
вые появляется возможность самостоятельно 
выбирать идентичность: по языку, по культу-
ре, по месту рождения. Первая параллель, ко-
торая приходит в голову в связи с Рильке, ко-
нечно же, биография Франца Кафки. И тот и 
другой в одно и то же время и даже в одном го-
роде — Праге — мучительно отыскивают соб-
ственную идентичность, в результате избирая 
в качестве «родины» язык и универсальные, 
общечеловеческие ценности.

Рильке родился в семье служащего желез-
нодорожной компании и дочери император-
ского советника. Свои первые стихи он начал 
публиковать в пражских газетах уже с 16 лет, в 
1891 году. Один из первых поэтических сбор-
ников Рильке — «Жертвы ларам» — был сво-
еобразной поэтической прогулкой по Праге, 
он же стал и символическим прощанием поэ-
та с городом юности: в 1896 года Рильке пор-
вал с семьей и был вынужден уехать из Праги.

Несколько лет Рильке проводит в путеше-
ствиях: он отправляется в Мюнхен, где из-
учает философию, затем в Берлин, в Италию. 

Особняком стоят два его путешествия в Рос-
сию, или «паломничества», как он их называл, 
в 1899 и 1900 годах. Мало кто из мировых поэ-
тов был столь привязан к России — за это, ко-
нечно, Рильке ценят у нас особо. Начало это-
му интересу положила блистательная жен-
щина, в прошлом подруга Фридриха Ницше, 
дочь русского полковника Лу Андреас-Сало-
ме, «идеальная возлюбленная» Рильке. Она 
привила поэту любовь к русской культуре — 
Рильке даже начал изучать русский язык. Во 
время первого путешествия в Россию весной 
1899 года их принимал у себя в Ясной Поля-
не Лев Толстой, в Москве поэт познакомил-

ся с художниками Леонидом Пастернаком и 
Ильей Репиным. Год спустя Рильке предпри-
нял вторую поездку в Россию (1900), во вре-
мя которой опять беседовал с Толстым. Гора-
здо меньше известна другая его встреча — с 
крестьянским поэтом Спиридоном Дрожжи-
ным. Все это произвело на Рильке необычай-
ное впечатление, еще и совпав с его творче-
ским расцветом. 

Результатом впечатлений Рильке от двух 
поездок в Россию стал сборник «Часослов» 
(Das Stundenbuch, 1899–1903). Здесь сошлись 
философские, социальные убеждения моло-
дого Рильке и его личные впечатления. «Часо-
слов» написан в форме дневника православ-
ного монаха. Россия для Рильке — это прежде 
всего форма недогматического, прямого об-
щения с богом будущего. Это первое философ-
ское произведение Рильке. Бога его лириче-
ский герой обнаруживает в самых малых ве-
щах и явлениях — попросту говоря, он обна-
руживает высший дух повсюду.

Встреча Рильке с Россией — почти уни-
кальный пример встречи и диалога двух куль-
тур: российской и германской.

В письмах Рильке к Лу Андреас-Саломе 
есть такие строки о России: «…у меня такое 
ощущение, как будто я увидел работу Творца». 
В 1902 году Рильке писал издателю А. С. Суво-
рину о своем желании поселиться в России. 
Рильке считал, что только в России и сохра-
нился «неиспорченный человек», который 
не утратил гармонии с природой и Богом. Ко-
нечно, это идеализированная Россия, какой 
ее видели многие иностранцы в те годы — 
опасная, как оказалось, утопия, которая вско-
ре аукнулась трагическими последствиями. 
Но в тот момент представление об «идеаль-
ной стране будущего» совпало с философски-
ми поисками самого Рильке, который увидел 
в России, как ему показалось, подтверждение 
модным в те годы теориям.

Лу Андреас-Саломе, возможно, и позна-
комила его с идеей, которая впоследствии 
стала общим местом в европейской культу-
ре начала ХХ века. Этот тезис встречается и у 
Ницше, а позднее будет повторен Освальдом 
Шпенглером в его знаменитом «Закате Евро-
пы». Россия (как и Индия) понимается мы-
слителями как цивилизация, где «история 
еще не началась», где она словно бы дрем-
лет, а стало быть, имеет потенциал для буду-
щего роста. В одном из писем к Лу Рильке пи-
шет: «… быть может, русский для того и про-
пустил мимо себя человеческую историю, 
чтобы войти позднее в гармонию вещей сво-

им поющим сердцем». Дородовой хаос, о ко-
тором пишет Рильке,— это и есть та потенци-
альная точка, с которой мировая история мо-
жет начаться вновь. Страсть Рильке к России 
— иначе это и не назовешь — также объяс-
няется попытками отыскать для себя новую, 
«прочную» идентичность, найти нечто незы-
блемое, на что можно опереться. Но в итоге 
настоящей «родиной» Рильке все-таки стал 
немецкий язык, на котором он писал.

В 1926 году, почти накануне смерти, у Риль-
ке завязалась оживленная переписка с Мари-
ной Цветаевой, о которой он узнал из пись-
ма к нему Бориса Пастернака. Это еще один 
уникальный случай в истории литературы — 
тройственная переписка между тремя вели-
кими поэтами. Письма Цветаевой к Рильке 
можно рассматривать как редкий жанр заоч-
ной «поэтической влюбленности», что, впро-
чем, не мешает ей оценить талант Рильке. В 
письме от 12 мая 1926 года она сравнивает 
Рильке с чудом, которое невозможно понять 
рационально — его талант можно только «ви-
деть». «Вы — воплощенная поэзия»,— пишет 
Цветаева Рильке. Смерть Рильке 29 декабря 
1926 года не позволила осуществиться реаль-
ной встрече двух поэтов. «Любимый, я знаю, 
ты меня читаешь раньше, чем я пишу»,— при-
знается Цветаева в письме уже ушедшему по-
эту (31 декабря 1926 года).

Именно русский стал первым иностран-
ным языком, на который были переведены 
труды Рильке. Одним из первых еще в 1906 
году Рильке перевел поэт-символист Алек-
сандр Биск (1883–1973). Борис Пастернак, 
сын художника Леонида Пастернака, при-
знавался, что стал писателем благодаря Риль-
ке. За 100 лет переводов Рильке на русский 
язык образовалось огромное количество, 
причем такое ощущение, что каждый новый 
спорит с предыдущим. Ни один иноязыч-
ный поэт не представлен в России таким ко-
личеством вариантов перевода одних и тех 
же текстов. В этом есть какая-то трагическая 
ирония: в новой советской России (которую 
Рильке, кстати, не принял) одному из самых 

влиятельных поэтов-модернистов XX века 
надолго была уготована судьба «реакционно-
го поэта». Александр Фадеев писал в «Правде» 
в 1950 году: «Кто такой Рильке? Крайний ми-
стик и реакционер в поэзии».

Выставка «Рильке и Россия» открылась на 
главной площадке Государственного музея 
истории российской литературы им. В. И. Да-
ля — в Доме И. С. Остроухова в Трубников-
ском переулке. Это продолжение успешной 
выставки «Рильке и Россия» в Германии (Му-
зей современной литературы, г. Марбах-на-
Неккаре) и Швейцарии (Национальная би-
блиотека в Берне, музей «Штраухоф» в Цюри-
хе). На выставке в Москве впервые будут со-
браны и показаны в едином экспозицион-
ном пространстве документы и материалы, 
связанные с Рильке и Россией: всего 280 экс-
понатов, включая дневники, письма, карти-
ны, мемории из Архива Рильке в Гернсбахе, 
а также из собрания Лу Андреас-Саломе в Гёт-
тингине, немецких, швейцарских и россий-
ских музеев и архивов. Среди уникальных 
экспонатов — русские иконы, принадлежав-
шие Рильке, портрет Рильке работы Леони-
да Пастернака, «русская библиотека» поэта, 
переписка со Львом Толстым, Леонидом Пас-
тернаком, Александром Бенуа, Спиридоном 
Дрожжиным, Борисом Пастернаком и Мари-
ной Цветаевой, дневник Лу Андреас-Сало-
ме, автографы «русских стихов» и переводов 
Рильке. Проект включает также фильм Анас-
тасии Александровой и эссе Ильмы Ракузы, 
современные фотографии Барбары Клемм и 
Мирко Крижановича — все они путешество-
вали по России по следам Рильке.

В Москве состоится также международная 
научная конференция под названием «Куль-
турный трансфер 1900: Рильке и Россия», а 
в рамках выставки пройдет конкурс моло-
дых переводчиков «Рильке и Россия». Про-
ект «Рильке и Россия» сопровождают автор-
ские экскурсии на русском и немецком язы-
ках, интерактивные программы и пешеход-
ные экскурсии, лекции и тематические меро-
приятия, музыкальный вечер, где прозвучат 
произведения на стихи Рильке и Цветаевой, 
круглый стол «Рильке и женщины, Саломе и 
мужчины», занятия с детьми и кинопоказы.

«Россия сделала  
из меня того, кем я стал: 

из нее я внутренне 
вышел, все мои 

глубинные истоки там»

Андрей  
Архангельский

Выставка открывается портретом Рильке 
работы Леонида Пастернака

В 1900 году Рильке с женой Лу Андреас- 
Саломе посетили в России крестьянского 
поэта и философа Спиридона Дрожжина
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«Это твоя жизнь и твой стиль!»
Берлин сегодня — это идеи и вдохновение.  

Вот почему российская творческая молодежь устремляется в этот европейский город в поисках своего неповторимого стиля.  
Специально для «Д» Франк Хофман сделал репортаж не из дорогих центров моды, а с барахолок и из маленьких бутиков.

«Э
та шубка вам очень 
идет» — из-под белой 
норки до пола выгля-
дывают неоново-зеле-
ные сникеры, на подо-
шве галька и прилип-

шая листва. К счастью, претендентка на ме-
ховую обновку носит обувь из последней 
коллекции с актуальной четырехсантиме-
тровой подошвой, создающей приличный 
зазор между утонченным мехом дорогой шу-
бы и забрызганной дождем землей. Мимика 
продавца остается спокойной. €10 тыс., под-
черкивает она с русским акцентом, когда-то 
стоила эта шуба. И ненужные пятна на полах 
нанесли бы невосполнимый ущерб.

В Берлине воскресенье, день блошиных 
рынков, арт-рынков и барахолок. По всему 
городу, от Нойкельна и до Вильмерсдорфа, 
коллекционеры, любители и туристы от-
правляются на поиски необычных плать-
ев, кожаных сумок с патиной, уникальных 
и коллекционных экземпляров. Большинст-
во из них ищут счастья на развалах много-
людных рыночков у Парка Стены, в модном 
районе Кройцкельн или у Боксхагенерплац 
во Фридрихсхайне. Здесь прилавки надеж-
но контролируются хипстерами. Фербелли-
нерплац в Вильмехрсдорфе — дело другое. 
Многие состоятельные русские пользуются 
этой возможностью, чтобы разгрузить свой 
одежный шкаф от неудачных покупок и ос-
вободить место для луков очередного модно-
го сезона. Среди ящиков с букинистической 
литературой и предметами живописи пря-
чутся меха, дизайнерские сумочки и туфли, 
которые нередко ни разу не надевались и до-
стаются новой владелице всего за €3.

Для Катарины Папп и Анны Влади блоши-
ный рынок служит источником вдохнове-
ния. Здесь молодые женщины находят уни-
кальные модели и публикуют их фотогра-
фии в своем аккаунте в Instagram (found_on_
the_streets). Они позируют в черной блузке с 
украшенным вышивкой воротничком и зо-
лотыми кольцами в ушах или в черно-жел-
том костюме для бега из полиэстера с про-
шитыми логотипами кириллицей. По фо-
тографиям чувствуется, насколько им об-
еим нравится сочетать безумные и элегант-
ные образы и позировать в них. Хэштеги, 
такие как #owhysoserious, #arkwardpost и 
#fashionisnotmyprofashion, выражают по-
сыл двух молодых россиянок из Санкт-Пе-
тербурга: «Ты не обязан модно одеваться или 
следовать трендам». Это твоя жизнь и твой 
стиль — найди его и играй с ним!

Обе они приехали в Берлин потому, что 
влюбились в него. «Все дело в этой особен-
ной атмосфере, в этом свободном духе, та-
ком притягательном,— вспоминает Катари-
на.— Здесь мы можем делать, что действи-
тельно сами хотим, не обращая внимания 
на то, как к этому кто-то относятся».

Из такой жизненной позиции родилась 
идея бренда found_on_the_streets. Анна и Ка-
тарина составляют свои стильные образы из 
содержимого характерных для Берлина кар-
тонных коробок, которые при переездах и 
акциях по избавлению от хлама выставляют-
ся на улицу с надписью zu verschenken («да-
ром»). Блошиные рынки, магазины секонд-
хенд, «вечеринки обмена» помогают им до-
полнить свой гардероб. Кроссовки, вспо-
минает Анна, были последним из того, что 
она купила новым — два года назад. Прав-
да, за исключением нижнего белья, призна-
ется она. Обе блогерши понимают, что под-
ают экстремальный пример. Экологичность 
и альтернативы безудержному модному по-
треблению для них действительно важны. 
Однако они хотят не нравоучительствовать, 
а скорее побуждать других пробовать новые 
модели и искать вдохновение где-то еще, а 
не в огромных торговых центрах.

«Пару лет назад в Instagram вошли в моду 
селфи со ссылками на бренды. Тогда я под-
умала, что было бы забавно отмечать одежду 

”
лейблом“ found_on_the_street (

”
найдено на 

улице“)»,— вспоминает она. Ироничная иг-

ра с гипертрофированным культом брендов 
находит все больше последователей. Осо-
бенно обеих девушек радует, когда интерес к 
их блогу проявляют подростки и следуют их 
призыву находить модные вещи на улице.

Стрит-стайл, свободный от принужде-
ния носить «правильный» бренд. Возмож-
ность объединить имидж, индивидуаль-

ность и чувство сопричастности. Поэтому 
многих молодых людей из России тянет в 
Берлин. Здесь нет никаких правил. Все воз-
можно, ничего обязательного. Сам город не 
красив, не идеален и со своим имиджем веч-
ных строек сильно контрастирует с помпез-
ной архитектурой Санкт-Петербурга. Но и в 
своем родном городе обе блогерши отмеча-
ют перемены. Дистанцируясь от неписан-
ного диктата моды российского высшего об-
щества, молодые дизайнерши создают соб-
ственное видение моды. Маленькие бутики 
знакомят изголодавшуюся по моде, откры-
тую новому публику с минималистически-
ми коллекциями, украшениями ручной ра-
боты и платьями, вдохновленными винтаж-
ными образцами.

После распада СССР новое поколение 
молодежи выработало собственную интер-
претацию стиля и теперь несет ее в мир. То, 
что в СМИ (особенно в западных) принято 
обобщать в понятии «постсоветский стиль», 
обретает форму в магазинчике VooStore. Са-
мобытный концепт-стор осознанно выбрал 
улицу Ораниенштрассе в Кройцберге, где в 
superfood-кафе и дворовых ателье пульси-
рует жизнь.

Среди прямолинейных костюмов Jil 
Sander и последних лимитированных кол-
лекций Nike новаторская концепция Гоши 
Рубчинского вносит разнообразие в подбор-
ку международных модных лейблов. Русская 
иконопись и советская символика получа-
ют вторую жизнь на практичных худи, шта-
нах для бега и кроссовках. Прославленный 
дизайнер из Москвы помимо собственного 
бренда (Gosha Rubchinskiy) также дирижи-
рует творческим коллективом всемирно рас-
крученного лейбла Vetements. Их посыл — 
противоположность богатству. Совместно с 
Демной Гвасалией, креативным директором 
богатого традициями французского дома 
моды Balenciaga, он представляет в Париже 
российскую интерпретацию «андерграунд-
шика». Идеи двое дизайнеров часто находят 
в Берлине. Помимо надписей DHL и Polizei 
как-то они разместили на платье логотип 
знаменитого гей-бара в районе Кройцкельн. 
Их эскизы пародируют логотипы и лейблы, 
статус и потребление. Они заигрывают с де-
конструкцией, апсайклингом и искусствен-
но создаваемыми эффектами поношенно-
сти. Коллекции, вдохновленные блошиным 
рынком, делают худи уместными на подиу-
мах и создают сильный контраст экстрава-
гантным модным грезам затейливых дизай-
неров. Они отражают лаконичную россий-
скую действительность, представленную в 
бетонных муравейниках рабочего класса.

«Русские всегда платят налом. Нередко на 
прилавок скромно, но уверенно кладется 
стопка 500-евровых купюр»,— делится сти-
лист Илли Яхья. Разумеется, в первую оче-
редь это связано с налоговыми льготами. 
Но вместе с тем привычка выкладывать пя-
тизначные суммы наличными — это еще и 
определенный стиль жизни. «Шампанское, 
статус и хруст купюр» — так роскошный сти-
лист-консультант обобщает то, что любят и 
чем живут его российские клиенты. Три года 
продавал он мечту о блеске, гламуре и статусе 
во всемирно известном берлинском универ-
маге Quartier 206, закрывшемся год назад.

Вскоре после воссоединения страны ду-
хи, туфли и платья в витринах на Фридрих-
штрассе стали притягивать состоятельную 

российскую публику, у которой наконец по-
явилась возможность пополнить свой гарде-
роб большими люксовыми брендами Запа-
да. Сегодня элегантные супруги миллиарде-
ров предпочитают закупаться непосредст-
венно в бутиках на Курфюрстендамм. Здесь 
будто оживают расхожие стереотипы: сто-
ит блондинке на высоких каблуках и в шу-
бе зайти в магазин, как продавщицы спе-
шат предложить и разложить перед ней са-
мые актуальные лейблы из своего ассорти-
мента. Будь то декорированные заклепками 
сумочки от Valentino или «кроссовки-носки» 
от Vetements — главное, чтобы был виден 
бренд. С этим сочетаются классические де-
вические силуэты от Dolce & Gabbana. Боль-
шой популярностью также пользуются неж-
ные шифоновые рюши и декорированные 
кристаллами, блестящие золотом туфли на 
высоких каблуках итальянского дизайне-
ра Giuseppe Zanotti, отвечающие консерва-
тивным представлениям о женщине. И пото-
му неудивительно, что помимо собственно-
го вкуса покупательницы решающим крите-
рием при составлении нового гардероба яв-
ляется прежде всего вопрос — «А моему му-
жу понравится?».

Картину, которая кажется собранием сте-
реотипов и которую рисует Илли Яхья, под-
тверждает и белорусская модель Дарья: «Не-
мецкая модная сцена допускает гораздо 
больше свободы и позволяет формировать 
собственный, индивидуальный стиль». У 
нее на родине преобладает склонность к не-
умеренности и преувеличениям. Пять лет 

назад Дарья приехала в Берлин изучать ге-
ологию. Деньги на учебу она зарабатыва-
ет трудом модели. Когда ее приглашают не-
мецкие журналы, она, как правило, работа-
ет с фотографами из Берлина. «Получаются 
не просто модные репортажи, а проекты из 
разряда искусства»,— радуется она. Россий-
ские журналы, напротив, хотят передовицы 
о красивой жизни.

Беспорядочный, потрепанный, дикий — 
таким Берлин подается в российских СМИ 
публике, интересующейся клубом «Берг-
хайн», музыкой техно и легким отношени-
ем к моде. Берлин считается символом сво-
боды. Еще в 1920-е годы европейский мега-
полис стал излюбленным прибежищем для 
российских художников, писателей и интел-
лигентов, отправлявшихся туда в поисках 
свободы. Город давал им защиту от Красной 
армии и возможность найти себя заново. В 
те годы, как и сегодня, под тихой поверхно-
стью шло брожение. В так называемом Шар-
лоттенграде (переделанное на русский ма-
нер название района Шарлоттенбург) про-
буждалось к жизни новое буржуазное об-
щество, упивавшееся возможностью сохра-
нять автономность. Так остается и сегодня: 
там, где друг с другом встречались Восток и 
Запад, в окружении сталинского классициз-
ма, «Медиашпрее» (масштабного проекта 
по привлечению коммуникационных ком-
паний и СМИ в некогда промышленный, а 
позднее приграничный район) и Вильмер-
сдорфа с его бульварами находится место 
для любой культуры. Дарья предпочитает ау-
тентичную модную одежду, неприхотливую 
и качественную. Какого-то одного любимо-
го дизайнера у нее нет. Она покупает новые 
вещи для своего гардероба скорее спонтан-
но, по настроению. Катарина из found_on_
the_streets называет свой стиль винтажно-
пикантным, Анна любит «мальчишеские» 
толстовки. Но, хотя их эстетические пред-
почтения следуют различным трендам, все 
они бывают на блошином рынке. Это место, 
где друг с другом встречаются жены русских 
олигархов, творческая молодежь и раскру-
ченные дизайнеры, исчезают культурные 
границы и рождается новое.

Решающим критерием 
для составления  
нового гардероба 
является прежде 

всего ответ на вопрос 
— «А моему мужу 

понравится?»

Воскресенье  
в Берлине — день 

блошиных рынков  
и барахолок
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Новинки «из вторых рук» — это не страшно 
и даже модно. Рынок у Мауэрпарка  
в Кройцкельне (Берлин)

Если хочешь быть модником в Берлине, нельзя пройти и мимо винтажной одежды и обуви Дорогие русские любят дорогие бутики Курфюрстендамм
Российского дизайнера Гошу Рубчинского 
полюбили в Германии



Т
еннис считается едва ли не са-
мой сложной для обучения 
спортивной игрой. Поэтому 
шлифовка любого теннисно-
го таланта — процесс сугубо 
индивидуальный, если не ска-

зать интимный, и объяснить закономерность 
появления и отсутствия сильных игроков та-
кими факторами, как уровень развития тен-
ниса в той или иной стране, зачастую невоз-
можно. Например, Германия по количеству 
теннисных клубов (более 9 тыс.), кортов (бо-
лее 47 тыс.) и лицензированных тенниси-
стов (почти 1,5 млн) безоговорочный евро-
пейский лидер. Однако последним немцем, 
выигрывавшим турниры Большого шлема 
в мужском одиночном разряде, остается Бо-
рис Беккер, который своего заключительно-
го, шестого триумфа добился на Australian 
Open в 1996 году.

С тех пор как на финише XX века вели-
кий рыжеволосый чемпион-харизматик за-
вершил спортивную карьеру, немцы ждут ро-
ждения своей новой теннисной звезды. Но в 
полной мере их ожидания пока не оправды-
ваются. На протяжении целого десятилетия 
Германия не имела в топ-10 мужского миро-
вого рейтинга ни одного игрока. И получила 
его наконец 31 июля 2017 года, когда 20-лет-
ний Александр Зверев поменял 11-ю пози-
цию на 8-ю.

Кроме первого титула, завоеванно-
го осенью 2016 года в России на турнире 
St Petersburg Open, самый молодой на тот мо-
мент игрок первой рейтинговой полусотни 
имел на своем счету еще три чемпионских 
звания. Одно из них было выиграно в мае 
2017-го на Открытом чемпионате Италии, 
имеющем, согласно градации Ассоциации 
теннисистов-профессионалов (ATP), высо-
чайшую категорию Masters 1000, причем со-
перником Зверева в счастливом для него рим-
ском финале оказался сам Новак Джокович. 
Августовская же победа над другим суперчем-
пионом, Роджером Федерером, в решающем 
матче аналогичного турнира в Монреале, где 
Александр завоевал свой пятый титул, была 
еще впереди.

Тогда в Канаде с новоиспеченным пред-
ставителем мировой элиты уже две недели 
как работал новый тренер — испанец Хуан 

Карлос Ферреро, экс-первая ракетка мира и 
победитель Roland Garros 2003 года. Одна-
ко главная заслуга в успехах Зверева, конеч-
но, принадлежала другим людям — его ро-
дителям, тоже теннисным чемпионам, ко-
торые приехали в Германию накануне раз-
вала СССР и остались там, по всей видимо-
сти, навсегда.

Александр Зверев-старший родился и как 
теннисист сформировался в Сочи. Но после 

окончания школы, считаясь одним из самых 
перспективных советских игроков, перее-
хал в Москву, где продолжал тренироваться 
под руководством Владимира Васильева, ко-
торый к тому времени получил назначение 
на должность главного тренера вооруженных 
сил СССР по теннису.

Неудивительно, что результаты Зверева 
быстро пошли вверх. Уже в 1989 году он вы-
игрывает свою первую золотую медаль чем-
пиона СССР в мужском одиночном разряде. В 
общей же сложности таких медалей будет три 
плюс еще четыре — в паре.

«Зверев в игре как паук, вяжущий беско-
нечные нити, в которых путаются его сопер-
ники. Саша не мог разорвать соперника в 
один-два удара: бац-бац — и готово! Но он за-
мечательно соображал и попадал именно ту-
да, куда надо»,— пишет в своей автобиографи-
ческой книге 

”
Самый долгий матч“ Шамиль 

Тарпищев, в 1974 году возглавивший сбор-
ную СССР в Кубке Дэвиса.

«В моей памяти теннисист Александр Зве-
рев остался универсалом, который очень чи-
сто играл по всему корту,— рассказывает, 
в свою очередь, заслуженный тренер Рос-
сии Борис Собкин.— Но ему не повезло. На 
уровне ATP он не состоялся в силу того, что 
для него слишком поздно открыли ворота (с 
1977 по 1983 год по решению руководства 
СССР советские теннисисты не принимали 
участия в личных международных турнирах 
с участием игроков из ЮАР и Чили.— «Д»). 
Ведь в теннисе очень непросто начинать 
фактически с чистого листа примерно в 25 

лет, когда у тебя нет запаса времени. Один, 
другой год неудач — и поневоле приходится 
думать о том, что делать дальше».

Пожалуй, наиболее ярким эпизодом в ка-
рьере Зверева-старшего на международном 
уровне стал матч Кубка Дэвиса 1984 года СС-
СР—Израиль, который проходил в Донецке, 
несмотря на отсутствие дипломатических 
отношений между двумя странам. Ситуация 
была чрезвычайно нервной: по мнению Ян-
чука, на тот момент государственного трене-
ра по теннису Госкомспорта, «в случае пора-
жения полетело бы немало голов». Шамиль 
Тарпищев долго считал варианты, кого вы-
ставлять в одиночном разряде, а кого — в па-
ре, и не ошибся. При счете 2:2 решающей ока-
залась встреча Зверева, на тот момент всего 
лишь 184-й ракетки мира, с Шахаром Перкис-
сом, входившим в рейтинге профессионалов 
в первую сотню.

На мягком грунтовом корте при счете 
2:6, 7:5, 4:2 и 15:40, по словам Тарпищева, 
«произошло что-то страшное, чего не долж-
но было случиться». Пытаясь достать труд-
ный мяч, Зверев подвернул правую ногу и 
получил надрыв связок голеностопа. В слу-
чае продолжения игры существовал риск 
усугубить и без того серьезную травму, од-

нако теннисист мужественно продолжил 
матч, доигрывание которого вскоре было 
отложено из-за темноты. А на следующий 
день смог вырвать победу, завершив в свою 
пользу сначала третий сет — 10:8, а затем и 
четвертый — 6:4. И совершил, таким обра-
зом, настоящий подвиг.

Достаточно скромный, но в то же время на-
ходчивый человек, с юмором, но отнюдь не 
весельчак, любитель игры в нарды, 31-летний 
Зверев в 1991 году отправился по контракту 
работать тренером в Германию вместе с же-
ной Ириной (в девичестве — Фатеевой), силь-
ной теннисисткой, победительницей зимне-
го первенства страны 1984 года. 

Первые четыре года Зверевы жили и рабо-
тали на кортах небольшого городка Мёльн, 
что на севере страны, после чего перебра-
лись в Гамбург. А 20 апреля 1997 года семья 
принимала поздравления в связи с уже вто-
рым пополнением: у десятилетнего Миши, 
родившегося еще в Москве, появился млад-
ший брат Саша.

«Первые годы пребывания Зверевых в Гер-
мании нельзя было назвать простыми. Они 
начинали с нуля, и, чтобы обеспечивать дос-
тойную жизнь себе и сыновьям, приходи-
лось проводить на кортах очень много вре-
мени,— рассказывает Борис Собкин.— Лег-
че стало, лишь когда Миша, пробившийся в 
2007 году в первую сотню одиночного рейтин-
га, стал зарабатывать неплохие деньги. Глав-
ным тренером сыновей, конечно, всегда был 
отец. Именно он ставил им технику и делает 
все, чтобы ни того ни другого никогда не по-
разила звездная болезнь. Но также велика за-
слуга в их становлении Ирины, очень умной 
женщины и замечательной матери».

В этой дружной семье, в которой дома го-
ворят только по-русски, привыкли помогать 
друг другу. После победы в четвертом кру-
ге прошлогоднего Australian Open над Энди 
Марреем, тогдашней первой ракеткой мира, 
Миша Зверев рассказывал, что, если бы не 
младший брат, его карьера, не исключено, за-
вершилась бы досрочно. После серии травм 
и практически полностью пропущенного се-
зона-2014 он смог набрать форму лишь с по-
мощью совместных тренировок с Сашей, ко-
торый, напоминая разнообразным игровым 
стилем отца, в 2015 году добился огромного 
прогресса, стремительно поднимаясь по сту-
пеням рейтинга.

…Нынешний сезон начался для Алексан-
дра непросто. Уже в третьем круге Открытого 
чемпионата Австралии он проиграл 21-лет-
нему корейцу Чон Хёну, который, будучи 
представителем того же самого молодого по-
коления, следом одолел еще и Новака Джоко-
вича. Но это, однако, не означает, что 20-лет-
ней немецкой мечте о большой теннис-
ной победе снова не суждено воплотиться в 
жизнь. Ведь в жизни Александра Зверева все 
еще только начинается.
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Если бы не младший 
брат, карьера  

Миши Зверева, 
возможно, завершилась 

бы досрочно

Евгений  
Федяков 
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Из России с ракеткой
Вот уже полгода 20-летний Александр Зверев остается единственным за долгое  

время немецким игроком в первой десятке мирового теннисного рейтинга.  
В материале для «Д» Евгений Федяков вспоминает предысторию восхождения  

новой звезды и рассказывает об отце молодого теннисиста —  
семикратном чемпионе СССР Александре Звереве-старшем.

Братья Зверевы (Михаил и Александр-младший)  
в прошлом году выиграли свой первый  

совместный титул ATP в парном разряде,  
но, в отличие от отца, выступают за Германию

Александр Зверев — семикратный  
чемпион СССР, лидер советской сборной  
в матчах на Кубок Дэвиса
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